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PREFACE. 



Ui^E société de personnes spirituelles et 
polies , réunies pour s'entretenir ensemble et 
s'instruire , dans une conversation agréable , 
par la communication mutuelle de leurs idées 
et de leurs sentiments , m'a toujours paru la 
plus heureuse représentation de l'espèce hu- 
maine et de la perfection sociale. Là , chacun 
apporte son désir et ses moyens de plaire , sa 
sensibilité , son imagination , son expérience , 
le tout embelli par la politesse et contenu par 
la décence ; là , se montre ,un instinct miituel 
d'afTections bienveillantes , un doux sentiment 
de confiance , inspiré par le caractère et for- 
tifié par l'habitude ; là , sans règlement , sans 
contrainte ^ s'exerce une douce police , fondée 
sur le respect qu'inspirent les uns aux autres 
les (hommes réunis, sur le besoin qu'ils ont 
d'être bien ensemble , et sur une sorte de 
pudeur qui , devant un grand nombre d'audi- 
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6 PRÉFACE. 

leurs et de témoins , repousse tout ce qu^il y 
a d'offensant ^ de maladroit et d'injuste ; là , 
un mot , un coup-d'œil , fait sortir un aveu , 
prévient une inconvenance , commande un^ 
égard , réveille l'attention , réprime la pétu- 
lance ; là , l'esprit exercé par l'observation et 
par l'expérience , lit dans les yeux , sur le 
visage , dans le maintien de x^hacun , ce que 
son aniour-propre craint ou désire d'entendre , 
et , assurant à la société l'équilibre des pré- 
tentions opposées et des vanités rivales, forme 
de tout ce qui pourrait d^énérer en luttes et 
en combats , l'accord le plus harmonieux ^ 
rend agréables les uns aux autres les hommes 
réunis , leur inspire le désir de se revoir , et 
sème la veille les jouissances du lendemain. 

Quand je me suis décidé à composer un* 
poème sur l'art de converser, il m'a fallu 
choisir entre ^eux moyens différents , celui 
des préceptes qui conduisent à l'art de plaire , 
et celui des portraits qui, en peignant les 
ridicules et les travers incommodes à la so- 
ciété , avertissent les interlocuteurs de les 
éviter. Lorsque , dans une ville de l'antiquité , 
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on voulut tlétourner la jeunesse de l'ivrognerie, 
on fit jeter dans la place puhlique un esclave 
ivre , qui , se montrant dans toute la diffor- 
mité de son vice , contribua beaucoup à en 
dégoûter les spectateurs. Un trait historique 
moins connu et non moins digne de Fétre , 
nous apprend qu'un souverain , ami passionné 
de la peintuiie , érigea , pour Finstruction des 
jeunes peintres , un monument où se trou- 
vaient placées , d'un côté les productions 
estimables , de l'autre les compositions dé- 
fectueuses des peintres connus à cette épo- 
que. Là , les artistes trouvaient dans la même 
galerie les défauts qu'il fallait éviter , et les 
beautés qu'il fallait atteindre. * 

La morale et les arts étant le choix de ce 
qui est beau et bon , et la préférence donnée 
par le talent et la ver lu à tout ce qui est digne 
d'admiration et d'estime , j'ai cru que la .pein- 
ture fidèle des quaUtés et des caractères qu^ 
la société craint ou chérit le plus , pouvait 
donner à mon ouvrage tout l'intérêt et toute 
l'utilité donf le sujet est susceptible , et que , 
dans les portraits que j^ai tracés , le double 
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8 IPRÉFAGE. 

exemple dir bien et du mal pouvait tenir lieu 
de préceptes et de leçons. Renonçant donc à 
la forme didactique , toujours un peu froide 
et un peu monotone , j'ai fait passer sous les 
yeux du lecteur les travers de Tesprit et du 
caractère les plus remarquables ^et qui nuisent 
le plus à Fagréraent de la société. 

Les torts de l'esprit sont Fobjft 'du premier 
chant ; ceux du caractère composent le se- 
cond ; dans le troisième , je leur ai opposé la 
peinture de l'homme aimable , dont on chérit 
également le bon goût et la moralité. 

Les personnages une fois choisis, il ne 
suffisait pas de les faire voir , j'ai dû les faire 
entendre , et rapprocher de la comédie ce 
genre qui lui est inférieur sous tant d'autres 
rapports. 

Chaque portrait bien tracé est une scène 
comique , àrwis conuxdia. Chacun doit donner 
lui-même la clef de son caractère , et se ren- 
dre ridicule par ses propres discours. . 

Laurent , serrez ma haire avec ma discipline , 
£t priez que toujours le ciel tous illumine. 
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Si Ton vient pour me Toir , je vais aux prisonniers 
Des aumônes que j^ai partager les deniers. 

Voilà les premiers vers que prononce le 
Tartuffe f et rien de ce que l'on dit de lui dans 
le reste de la comédie , ne le peint d'une 
manière plus comique et plus piquante. Le 
premier soin que doit s'imposer un peintre 
de portraits, c'est de bien connaître et de 
^ien tracer les traits principaux de chaque 
caractère. Qu'on me permette de prendre 
dans mon ouvrage un exemple de ce genre de 
mérite. Le babillard veut garder pour lui le 
plus de temps possible , et en laisser le moins 
aux autres; il a pris en haine l'écriture et 
l'impression » parce qu'elles u^ent d'avance ce 
qu'il se promet de dire et de conter. Le poète 
pouvait nous l'apprendre ; mais il vaut mieux 
que le babillard nous l'apprenne lui-même ; 
c'est ce qu'il fait dans les vers suivants : 

Je vois des voyageurs , de leur itinéraire , 
Qui pouvait enrichir la conversation , 

A leur retour a {Tabler un -libraire , 
Et d'un manuscrit téméraire 

Avant ^e temps risquer Timpression. 
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Misérable paru dont il faut se défendre ! 
Celui qui vous a lu ne veut plus vous entendre j 
Et y pour entretenir la curiosité , 
D faut un peu de nouveauté. 
Je réprouvai cent fois ; aussi les gens qae j^aime 
De mes récits ont toujours la primeur \ 
Je ne fais point dire par Tiiftprimeur 
Ce que je puis dire moi-même. 
Aux mêmes lieux réunis une fois , 
Nous pourrons converser enfin de vive voix. 

Dans Tabsence on a beau sMcrire , 
Le papier transmet.tout , mais il n^explique rien : 

C^est en parlant qu^on s^entend bien ; 
£t combien nous avons de choses à nous dire ! 

Pour donner plus d'effet à ces caractères , 
peut-être faudrait-il placer à câté l'un de 
l'autre deux personaages dominés p.ar la même 
passion ; mais alors il faut que l'un des deux 
porte plus loin que l'autre le vice ou le travers 
qui leur est commun. Là , se trouve le mérite 
de la difficulé vaincue. C'est ce que )'ai essayé 
de faire dans la peinture de l'avare. 

£n sortant il rencontre un rival d^avarice : 
Deux Harpagons ensemble : quel bonheur ! 
Oh ! que Molière en eût ri de bon cœur ! 

L« premier, saisissant Pbccasion propice ^ 
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Dit au second : « Monsieur , mille pardons , 
» Je vous ai , Tan dernier , fait passer de mes vignes 
» Quelques vins , qui de vous n'étaient pas b-op indignes ; 

» Si vous pouvez renvoyer les poinçons , 
» Et les flacons vidés , et même les bouchons , 

w Je vous saurai gi'é du message. ,' 

» C^est vous faire descendre à de bien petits soins ; 
. » Mais vous vous-occupez comme moi du ménage , 
» Et sûrement , si vous m^en aimez moins , 
)) Vous m'en estimez davantage. » 

Ce genre de poésie étant privé de l'intérêt 
de l'action et des deux grands ressorts de là 
crainte et de l'espérance , la variété est pres- 
que le seul moyen d'attacher les lecteurs. Il 
faut , quand on le peut , y joindre l'artifice 
des oppositions et des contrastes ; je l*ai em- 
ployé le plus souvent qu'il m'a été possible. 
J'ai opposé au nouvelliste qui voit tout en 
bien , celui qui voit tout en mal ; à la maus- 
saderie de l'humoriste chagrin , l'insipide adu- 
lateur ; à tons les deux , la circonspection 
vaniteuse de i'honmie réservé, qui 

Demeure retranché dans sa grave sottise , 
Doute par vanité de tout ce qu^il apprit , 

Et meurt sans avoir eu Tesprit 

De se permettre une bâtise^ 
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Jf'aî dit que je m^étaîs proposé de donner 
aux portraits qui composent mon ouvrage 
quelque ressemblance avec le genre comique. 
Il a donc fallu que la peinture de chaque 
caractère , que j'appelais taut-à-1'heure une * 
courte comédie , fût une scène , qu'elle eût 
son action et ses personnages. Pour ajouter 
au petit intérêt dramatique dont le sujet est 
susceptible , j'ai dû les placer dans des situa- 
tions telles , que leur caractère , irrité par 
l'obstacle et la contrariété , eût plus de force 
comique. Je suppose que le poète place un 
homme possédé de la manie déparier, entre 
deux hommes du même genre , dont l'un ra- 
conte l'histoire ^de ses procès , et l'autre celle 
de ses amours ; voilà déjà une situation em- 
barrassante pour la personne contrariée , et 
amusante pour les spectateurs ; mais si l'on 
suppose que le babillard , appelé dans un cer- 
cle nombreux et dans lequel il désire vivement 
de réussir , ait préparé tous ses sujets de con- 
versation , et qu'en arrivant il rencontre dans 
le salon les préparatifs d'une longue lecture 
et un auditoire déjà envahi par l'écrivain à la 
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mode , U situation devient encore plus forte 
et plas comique. 

Je demande la permission de citer, le pas^ 
sage où j'en ai placé le tableau. 

n frémit si quelqu^un commence 
tJn récit détaillé de procès ou d'amour ; 

n sait combien , en racontant leurs rixes , . 
Les plaideurs sont diffus , et les amants prolixes^ 
Mais à quel saint n'aura-t-il pas recours , 
Si , préludant à sa gloire future , 
L'écrivain à la mode , entre un double flambeau. 
Et son Terre et son sucre , et sa carafe d'eau , 
Dans son fauteuil cherchant une posture , 
Et tenant en main son rouleau , * 

Vient , de son chef-d'œuvre nouveau , 
Aux assistants proposer la lecture ! 
Quels beaux moments va lui coûter 
Cette épouvantable aventure ! ** 

Une soirée entière on eût pu l'écouter ! 

Combien faut-il que son supplice dure ? 
Enorme est le cahier , et fine est l'écriture. 
Puis , de l'in-folio qu'il vient d'apercevoir , 
Le format menaçant aisément fait prévoir 

L'éternité de la torture. 
Adieu son espérance et ses projets du soir ! 

Quel tourment est égal au tourment qu'il redoute î 
Il venait pour parler , i) faudra qu'il écoute. 
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Théophraste , chez les Grecs., et Là 
Bruyère (i) , en France , ont écrit avec un 
grand succès , des Caractères qu'on a regardés 
comme une peinture fidèle du siècle où ils ont 
vécu. On ne conteste plus la supériorité de 
l'écrivain français sur Técrivain grec qui lui a 
servi de. modèle , et dont Pouvrage n'a pres- 
que de commun avec le sien que le titre. Le 
temps et le peuple pour lesquels La Bruyère 
a écrit , lui ont donné de grands avantj^es sur 
son prédécesseur. Dans le siècle où Théo- 
phraste écrivit, la société, dans la Grèce, était 
encore loin du degré de politesse et de per- 
fection auquel elle arriva sous Périclès. Aussi ^ 
dans ses Caractères , le lecteur se trouve 
souvent éti mauvaise compagnie. £n voyant 
passer devant soi les personnages qu'il décrit ^ 
on croit quelquefois être à la lisière des bois ^ 
au moment où les hommes , encore sauvages , 
sortaient de leurs forêts et de leurs caverne^^ 
Presque tous ses portraits offrent l'empreinte 
grossière d'un commencement de civilisation ; 
la'Volonté y paratt sans poblesse , le caprice 
sans esprit , la fantaisie sans grâce ; à chaque 
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page, on trouve des descriptions dégoûtantes 
des fonctions les plus communes de la vie 
populaire , des marchés et des repas d'Athè- 
nes. La Bruyère , taptât dans les sociétés leà 
plus polijes , tantôt dans la cour la plus magni- 
fique de l'Europe , entouré de personnes -dis- 
tinguées par de grands noms , de grandes 
places ou de grandes qualités , d'extravagances 
et de sottises titrées^, tourne autour du crédit , 
de la puissance et de la gloire , en observe , 
en saisit le côté faible , et, sans malveillance 
comme sans flatterie , écrit la plus noble et 
la pluâ^ intéressante partie de l'histoire du 
monde ;, peint la ville et la cour mutuellement 
influencées , l'une par l'envie de dominer , 
l'autre par la manie bourgeoise de singer les 
manières des courtisans , et même leurs tra- 
vers; saisit les rapports des petits et des grandie, » 
et montre tout-à-coup l'autorité suprême , 
remettant tous les rangs au niveau , et rame- 
nant à soi toutes les illusions de la multitude 
idolâtre de la grandeur. 

Le caractère du gouvernement influe peut- 
illre plus encore sur celui de la société. Dans 



2. 



Î6 PRÉFÎ^CE. 

Athènes et dans Borne , la place publique et 
le Forum étaient le théâtre habituel des con- 
versations politiques. Là , des ambitieux et des 
intrigants , poussés par des orateurs passion- 
nés ^ traversaient ^ en l'excitant , une popu- 
lace éfirénée ; la , ne s'entendaient ni les insi- 
nuations de l'amitié , ni les conseils de la 
prudence ; mais les cris violents de la faveur 
ou de la haine. Les spectateurs et les acteurs 
de ces scènes violentes les transportaient dans 
leurs sociétés particulières , aux lieux mêmes 
où les citoyens réunis venaient confék*çr pai- 
siblement ensemble. Les fauteurs et les par- 
tisans de ceux qui se disputaient l'autorité , 
conservant les impressions qu'ils avaient re- 
çue^ ou données , faisaient du «alon un champ 
de bataille ; aucun n'était lui : chacun était ou 
Marins ou Sylla , ou Pompée ou César , An- 
toine ou Auguste , et combattait pour un 
intérêt dont le désir de plaire ou de réussir 
avait fait le sien. Là , retentissaient encore 
les vociférations bruyantes et les mouvements 
impétueux qui avaient éclaté dans les places 
publiques. 
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Qadle différence entre ces assemblées iur« 
balentes , et ces sociétés aimables, où la 
France admettait avec plaisir les étrangers les 
plus, distingués par leurs titres ou leurs lu- 
mières , et qui , s'ils emportaient quelquefois 
cbe» eux des mécontentements chagrins , et 
des préventions jalouses contre les formes 
ordinaires de nos sociétés , plus souvent par- 
taient surpris et charmés de tout ce que la 
vivacité de l'imagination , Tanfiabilité du ca- 
ractère , la grâce du langage , la (inesse du 
tact , l'observation délicate des bienséances , 
les concessions mutuelles de la politesse, leur 
avaient paru jeter d'agréments et de charmes 
dans les rendez-vous délicieux de ces conver- 
sations polies^ souvent préférées aux fêtes les 
plus brillantes , aux divertissements les plus 
recherchés , et aux spectacles les plus magni- 
fiques! C'est dans ces cercles polis, où tous 
les. rangs, tous les états , tous les âges con- 
tribuaient ou à l'ennui ou au plaisir commun , 
que La Bruyère étudia les hommes , choisît 
aes caractères , et forma sa morale* 

Ce n'est ni dans leurs éludes , ni dans leuri^ 
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connaissances que les plus £ameux moraiisles 
ont pris leurs manières distinciives ; c'est dans 
leur naturel et dans leurs penchants ; on s'en 
aperçoit en lisant Montaigne et La Bruyère. 
Né avec un désir extrême de se signaler , et 
par la singularité de ses idées et par celte de 
son style ,, Montaigne se place souvent à une 
trop grande distance des idées communes et 
des habitudes sociales. Un accent d'égoïsme 
se fai( entendre dans son langage philoso- 
phique : Je veux y je ne veux ptzs , je ne puis 
souffrir, je ne puis approuver , j'aime, je hais, 
Yoilà ises formules accoutumées ; il se rend 
raisonnable pour être extraordinaire ; il copie 
les anciens pour être neuf ; se fait trivial pour 
être énergique ; veut toujoTurs dire mieux , et 
surtout autrement que tout le monde. Il se 
fait une place à part par ses idées paradoxales, 
par ses principes tranchants ^ et par Faudace 
de son langage : aussi a-t-il dépassé quelque- 
fois les limites de la morale et celles du bon 
goût. Dans La Bruyère , rien d'exagéré , riea 
de faclice ; en parcourant le monde , il marcha 
entre l'attention et l'indulgence ; il entre dan& 



PA££AC£. ' ig 

la société sans intérêt et sans prévention ; il 
en sort sans engouement (t sans hiunear ; il 
traverse la foule sans la pousser et sans se 
laisseï' entraîner par elle ; il passe à côté des 
préjugés et des opinions reçues sans les heur- 
ter ni les caresser ; mais il accorde aux fai- 
blesses humaines toute la condescendance 
que lui permettent la raison et la vertu ; ne 
se détache du monde que par des principes 
plus hauts et des idées plus justes ; se rend 
libre , sans être insociable , et se tient à l'écart ^ 
sans paraître isolé. 

Pour peindre La Bruyère , il faudrait avoir 
son génie , et ce talent inimitable qui rem- 
ferme tant de sens dans ane phrase , tant 
d'idées dans un mot , exprime d'une manière 
si neure ce qu'on avait dit avant lui , d'une 
inanière si piquante , ce qu'on n'avait pas en- 
core dit. Son ouvrage est , de tous les livres 
de morale , celui qui donne .le mieux à la 
jeunesse la connaissance anticipée de ce 
inonde , où les mêmes passions , les mêmes 
vices ^ les mêmes ridicules , malgré quelques 
(:hangements passagers de costumes , d'usages, 
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de modes et de mœurs , donnent à la géné- 
ration . présente une grande ressemblance 
avec celles qui la précèdent ou celles qui la 
suivent. 

Je n'ai emprunté de La Bruyère que deux 
portraits , légèrement ébauchés dans son ex- 
cellent ouvrage , et que j'ai tâché de m'appro- 
prier par l'exécution. £n traçant des portraits, 
je n'ai pu lui dérober ses pinceaux ; mais j'ai 
long-temps étudié sa manière , et peut-être 
lui de vrai- je quelques-uns des suffrages que 
j'ambitionne. Les plus indulgents de mes 
lecteurs seront sans doute ceux qui savent les 
obstacles que me présentaient à vaincre l'exé- 
cution d'un ouvrage sans modèle dans aucune 
langue , la difficulté de distinguer tant de 
caractères , souvent voisins les uns des autres ; 
surtout le travail des transitions , dont Boi- 
leau félicitait, ou , .peut-être , accusait La 
Bruyère de s'être affranchi. 

Je désavoue d'avance toutes les applications 
que la malveillance pourrait faire des carac- 
tères que j'ai tracés. Tous ont été pris dans 
ds^ns la connaissance générale du monde , et 
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« 

ne doivent rien aux observations que je puis 
avoir faites dans les sociétés où f ai vécu. VPai 
toujours méprisé ceux qui, admis dans des 
maisons choisies par leur intérêt ou leur va- 
nité , au lieu de conserver , en les quittant ^ 
l'impression de Faccueil qu'ils ont reçu , de la 
bienveillance qu'on leur a témoignée , des ser~ 
vices qu'on leur a rendus, n'emportent que 
les froideurs de l'ingratitude , les observations 
de la malignité , quelquefois même les souve- 
nirs de la haine ; et , par le plus horrible abus 
de l'hospitalité confiante , donnent une publi- 
cité scandaleuse aux torts ou aux riditules 
dont ils ont été les confidents ou les témoins. 
J'ai quelquefois usé de l'intimité à laquelle 
m'ont admis des personnes estimables , pour 
célébrer leurs vertus et leurs talents ; mais si 
j'en avais abusé pour publier leurs fautes ou 
leurs faiblesses , là , auraient commencé de 
mes repentirs le plus amer , et de mes cha- 
grins le plus inconsolable. 

Une femme poète (*) , déjà connue par une 

^ . ^j_^ . ■ ■ 

{*) Madame de Vannoz^ 
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élégie intéressante sur les tombeaux de Saint- 
Denis , a , dans^ la plus niodeste des préfaces , 
annoncé son poème sur la Conversation , 
comme le précurseur du mien. Je voudrais 
m'acquitter envers elle de ce qu'elle a dit pour 
raoid'honorable et de flatteur ; mais ses éloges 
ont d'avance décrédité les miens , et mes 
louanges les mieux .méritées seraient toujours 
fuspectes de reconnaissance. 
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PROLOGUE. 



J E suis coûtent de ma journée ; 
De mes poétiques travaux , 
Ma diligente matinée 
A vu naître les fruits nouveaux* 
Près de mon humble cheminée 
J'ai rassemblé mes amis les plus chers , 
Amateu rs, comme moi, des beaux arts, des beauxyers , 
Éclairés par Fusage et polis par l'étude , 
Que chaque soir, dans mon humble réduit^ 
Auprès de moi l'habitude conduit ; 
Non l'habitude routinière , 
' Qui , se traînant dans son ornière, 
t)ans la même assemblée et dans les mêmes lieux , 
S'en va porter sa face coutumiëi;ie 
£t ses propos fastidieux ^ 
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Mais l'habitude libre et fière 
Qui,cbez ses bons amis ^ les mêmes qu'autrefois , 
S'acheminant par goût et s'arrêtant par choix , 
Dans sa visite journalière , 

Sans faste, sans bruit , vient à pied , 

Avec sa grâce familière , 

Vider , en causant , la tbelère , , 

Ou le flacon de l'amitié'. 
Par une amère et douce souvenance 
Nous sommes remontes aux jours de notre enfance : 
Ces jours d'insouciance et de captivité j 

Ces jours de crainte et d'espe'r^nce , 

Et de tristesse et de gaîte'. 
Nous aimions à revoir y dans cette douce image, 
El les fruits de l'ëtude et les fleurs du jeune âge ; 

Nos peines , nos amusements , 

Nos raquettes , nos rudiments , 
La liberté des champs , les barreaux du collège ; 

En hiver nos boules de neige y 

Et dans l'été , nos ricochets ; 
Nos frivoles plaisirs, nos douleurs passagères, 
Pour tromper nos pédahts , nos ruses mensongères , 

Et leur férule et nos hochets , 
La balle , le sabot tournant sous la courroie ; 
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Le cerf-volant , objet de surprise et de joie 
Pour les marmots qui , le suivant des yeux y 
Croyaient monter avec lui dans les cieux. 
Souvent encore avec délices » 
De nos scolastiques essais , 
Nous nous rappelions les esquisses j 
£t nos premiers travaux, et nos premiers succès \ 
Qui de nous du laurier classique , 
Vit ceindre sou front jeune encor \ 
Qui , dans la lice poétique , 
Risqua le premier son essor. 
Tantôt des mœurs , du caractère , 
/ Boudeur ou gai , folâtre ou sérieux ^ 
Dans notre enfance et dans nos premiers jeux 
Nous recherchions Télan involontaire ; 
* Ces premiers traits , ces préludes obscurs , 
Des défauts , des vertus , et des talents futurs. 
Qui de nous, sous les lois d'un pédagogue austère, 
Sujet obéissant et docile écolier , 
De bonne Heure apprit à plier 
Au joug d'une règle sévère , 
Son caractère moutonnier. 
Lequel de nous , malgré sa chaire dominante , 
Sa coiffure carrée et sa robe imposante , 
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Sur le nez du rcgent faisait, d*un doigt hardi ^ 
Voler le pain en boulette arrondi. 
Sans pesanteur, sans morgue doctorale, 
Souvent nous raisonnions des lois , de la morale ^ 
Des défauts de Tesprit et des vices du cœur^ 
De la science , peu commune , 
D'unir la gloire et le bonheur ^ 
Du grand chemin de la fortune , 
"" . Du sentier étroit de Thonneur. 
Aucun , par un babil frivole ^ 
Sur son voisin n'usurpait la parole ^ 
Chacun parlant , se taisant à son tour , 
Du discours circulaire attendait leretour ^ 
Et comme ces pinces fidèles 
Qui , des tisons de mon ardent foyer , 

De temps en temps , pour m'égayer , 
Font pétiller les vives étincelles , - 
Par un commun accord passaient de main en main ; 

Ainsi venant , revenant à la ronde , 
L'entretien , tour^^à-tour , sérieux ou badin , 
Sans désordre suivait sa marche vagabonde , 

Et faisait jaillir à propos 
Le feu de la saillie et l'éclair des bons mots* 
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De ces aimables causeries , 
Qui me charmèrent tant de fois y 
J'ai conservé les images che'ries ; 
>'eD goûtai les plaisirs ^ j'en dicterai tes lois. 

Dans les sociétés et les âges antiques , 

'■Câustr , fut le premier des plaisirs domestiques ; 

Et dans cette altière cité , 
Mère du despotisme et de la liberté, 

Dont les bandes républicaines , 
A}ix bords de FËurotas y aux rives africaines , 
A travers les débris de vingt trônes divers , 
Allaient porter ses lois , ses drapeaux et ses fers ; 
Si du Forum les fougueuses cabales , 
Ou du sénat les discordes fatales, 

Ou les attentats des méchants , 
Les avaient exilés dans leurs maisons des champs , 
Ce qui restait d'illustres personnages , 

Édiles , consuls , dictateurs , 
Magistrats renommés , ou fiers triomphateurs ; 

Sitôt que dans leurs paysages 
Les bos({uets paternels reprenaient leurs ombrages , 
Pe leur sainte union resserrant les liens , 
Qk^que jour renouait leurs graves entretiens. 

3. 
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Là^ n'étaient point traités ces objets inutiles^ 
Ces petits intérêts , ces nouYcautés futiles , 
Qui des grandes cités composent les rumeurs ^ 
De la mode du jour le caprice fantasque , 
Ou les plis d'une toge, ou les plumes d'un casque. 

Les bonnes lois , les bonnes mœurs , 
Le chemin du bonheur, la route de la gloire ; 
Les règles de la vie et de l'art oratoire; 

Les grands tableau^ de la terre et des cieux ; 
Les droits des citoyens , la nature des dieux y '. 
La constante amitié , la tranquille vieillasse, 
GuciUant en paix les fruits de la sagesse .^ 
Voilà leurs enlreliens. C' De frivoles esprits 
Aux interlocuteurs ne donnaient point le prix. 
A Tuscule , à Tibur , aussi bien que dans Rome , 
De grands hommes toujom'S écoutaient un grand homme : 
C'étaient les Cicéron, les Caton , les Brutus. 
Les grands talents et les grandes vertus. 
Tous oubliaient, dans leurs riants domaines ^ 
Et les ambitions et les pompes romaines ; 
£t, dans le fond d'un bois , sous l'abri d'un berceau^ 

Au bord paisible d'un ruissqau. 
D'où leurs discours pesaient sur les destin&du monde y, 
]p)ntr'eux se préparaient ^ dans une paix profonde^ 



Ces grands ëdits et ces puissantes lois 
Qui commandaient à Rome et maîtrbaient les rois. 

ly Athènes', plus galanteet moins majestueuse, 

L'habitude voluptueuse, 
Dans ce séjour des arts et de la liberté, 
A qai Rome , à regret, cédait son eber Virgile, 

Donnait souvent à la beauté , 

Sur un auditoire docile, 

Une plus douce autorité. 
Sa grâce commandait à la foule attentive ; 

Et sa douceur persuasive , 
Des plus mâles vertus et des plus hauts talents , 
Quelquefois , j'en conviens , arrêtait les élans ; 

Mais plus souvent , d'une austère sagesse , 
Son tact , plus délicat , corrigeait la rudesse y 
Du génie j encor brut , polissait l'âpreté ; 
Des naturels hautains abaissait la fierté. 

Tous , à ses lois soumettant leur audace , 
De leur brillant modèle ils admiraient la tcace ', 
Inspirés par l'amour , par le goût applaudis. 
Et discoureurs plus gais, novateurs moins hardis. 
Ce qu'ils perdaient enf orce, ils le gagnaient en grâce . 
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Ainsi dans son salon ^ par les arts embelli , 

Ëncor brillante de jeunesse , 
Aspasîe assemblait ce que toute la Grèce 

Avait de grand et de poli. 

Sur ce terrain brillant de grâce et de richesse , 

Tons les fruits avaient leur saison ; 
Ia gravite sévère y suivait la vieillesse , 
Le calme Fâge mûr , l'audace la jeunesse. 

Instruits , par la comparaison ^ 

De ce qui plait , de ce qui blesse , 
Tous devaient Tup à l'autre une heureuse soi^les&e 

Le riant épicurien 
Y déridait Tapre stoïcien ; 

Sous les yeux de l'enchanteresse, 
Pleins de grâce , à-la-fois , et de sévérité' , 
Le bon sens n'eût osé se montrer sans finesse, 

L'illusion sans vérité , 

L'enthousiasme sans justesse ; 
Le bon exemple y formait le bon ton ; 
La critique sévère avait sa politesse ^ 

L'éloge sa délicatesse ; 

C'était la fleur de la raison 

fx la moisson de la sagesse. 
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lia , dans les doux transports d'une amoureuse iv resse^ 

Le front paré de fleur» ou de lauriers , 
. Les fameux orateurs , rëlitc des guerriers , ' 

Parlaient de leurs combats, ou de leurs ambassades. 
Rapportant d'un grand nom l'illustre autorite' , 

Déployaient avec liberté , 
Sans froid raisonnement , ^ans folles incartades , 
Leur yieilln expérience , ou leur jeune gaîté. 
Là j brillaient sans orgueil , mais non sans dignité, 
Les Périclès et les Alcibiades , ^ ' 

Qui , parant leur autorité 

Du suffrage de la beauté , 
L'aimaient commi la gloire , et bien plus que la ?ie; 

Et , pour un regard d'Aspasie, 

Oubliaient la postérité. 
Là , les yeux pétillants et d'amour et de verve , 
Le divin Phidias venait %la beauté 

Offrir, avec timidité^ 

Son Jupiter et sa Minerve. 
/ Là, de Platon le maître respecté, , 

Par des accents pleins de noblesse , 
Ramenant à l'espoir la triste humanité , 

Faisait entendre «i la faiblesse 
Le dogme consolant de l'immortalité; 
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Aussi son amante ravie 
Aspirant, pour lui plaire^ à la celëbritc^ 

Après l'avoir aime toute sa vie , 
Voulait suivre son vol vers la postérité. 
Tous deux , en même temps , admirés dans la Grècej^ 
L'un à l'autre payaient un encens mérité. 
Aspasie ^ en beaux vers , célel)rait la sagesse , 
Et Socrate amoureux encensait la beauté. 
D'accord avec ses yeux y sou coeur l'avait choisie y 

Comme lui , ses concitoy^ens , 

Fiers d'être admis à ses doux enti-etiens y 
De la belle adoraient Faimable fantaisie ; 
Et les plus beaux esprits^ les plus fameux bé^os , 

Ne tenaient pas contre un des mots 

Ou des sourires d' Aspasie. 

Mais toute chose a son danger : 

A ces réunions charmantes , 
Où quelquefois accouraient se ranger 
Des amants en crédit , d'illustres intrigantes , 
L'intérêt de l'état n'était point étranger. 
Là , comme parmi nous-, aux époques fameuses 
De nos princes ligueurs , de nos belles frondeuses y 
Dans un cercle aiiidé d'ambitieux amants, 
pour dominer par eux la fortune publique y 
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Oubliant du plaisir les vains amusements , 
Et rhumhle autorité du pouvoir domestique } 
Par d'adroites faveurs, des entretiens charmants , 
La beauté' préparait les grands événements ; 

Et , par une double tactique , 
Avec adresse employait tour-à-tour 

Et l'amour à la politique ^ 

Et la politique à l'amour. 

Ainsi , d'une voix éloquente. 

Dictant la paix ou les combats , 
Aspasie entraînait la foule obéissante ; 
Ou , des troubles publics prévenant les éclats , 

Composait sa triple couronne 
Pes myrtes de Vénus , du laurier de Çellone 

Et de l'olivier de Pallas. 
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Ue l'art de converser , ce doux présent des cieux , 
J'étais impatient de peindre les délices ; ^ ^ 
Mais je dois , avant tout, présenter à vos yeux 

Des dialogucurs ennuyeux 

Les ridicules et les vices : ' 

Qui les connaît le plus > les eVite le miev^i* 

Toi donc , qui cbantais les batailles , 
Forçais des camps; renversais des murailles ^ 

Muse , quitte le ton guerrier , 

Prends un accent plus familier , 

Une mine moins se'rieuse , 
£t ne sois plus qu'une aimable rieuse^ 

Causant au coin de ton foyer , 
Fais-Bous de nos travers des peintut'es ûàeled } 
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Tu ne manques pas de modèles. 

Dans ce salon y ayant la fin du jour , 
Combien d'originaux vont passer tour-à-tour ! ^ 

Dans nos sociétés les ennuyeux foisonnent ; 

Ton crayon seul peut les rendre amusants : 
Dédommage-nousdonc, par leurs poi*traits plaisants ; 

De tout l'ennui que leurs discours nous donnent. 

D'abord , dans le cercle banal , 
Arrive un couple nouvelliste : (^ 
L'un 9 triomphant et gai ; l'autre, confus et triste ; 
L'un d'eux voit tout en bien, l'autre voit tout en mal ; 
Dès long- temps il prévoit un armement fatal \ 
Dès long-temps le premier ministre 
D'un des princes les plus puissants y 
A fait jusques à lui , d'une ligue sinistre 
Parvenir les bruits menaçants. 
De crainte de le compromettre , 
£n poche il a gardé sa lettre. 
Déjà, par l'ordre des Césars, . 
Le fier Hongrois , la Bohème , l'Autiiche , 
Se rassemblant de toutes parts , 

Pour marcher contre nous laissent leurs champs en friche. 

Et des monts du Frioul, de^ gorges du Tirol , 
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L'aigle rapiiiç a déjà pris sou yoL 
L'autre yoit tout enbeau : pou^ nous , m^ç^ campagne 
"Routes les forces d'^lemagne ; 
Sur la Moselle et sur le Rhin 
Impose un contingent à chaque souyerfôn ; 

De toiles p^s , sur la terre et les opdes , 
Au secours de la France amènç les deux mondes ; 
Déjà sur le)^ëser nos foiM}.rçs ont gf onde; 
Déjà , de nos soldats , le I^ord est inondé ; 
Il fprme un#^ége , il livre une bataille ; 
Et , tandis qu'au miliçu des rangs les plus épais , 
Il frappe d'çstoc et de taille , 
Nous appreijLpns qu'on a signé 1^1 paix. 
L' univers lui fait Ijanqi^ierOiUle - 
N'importe , il se remet en route ; 
Range ses bataillons , poursuit ses armements y 

Ses naarches çt ses campements. 
Mais tandis qu'à son gré , troubjant toute la terrc^ 
Son babil triomphant fait ployer sous nos coups 
L'aurore e^t le couchant, le Nord et l'Angleterre , 
De tous côtés l'ennui gagne , et c'est nous 
Qui payons les frais de 1^ guerre. 

Après lui , quel mortel , l'air triste et consterné, 

4 



îa LA CONVERSATION. , 

Comme un criminel condamné 
Sortant de rinlerrogatoire , 
A son tour vient grossir le nombreux auditoire ? 
C'est , d'un drame nouveau , Fauteur infortuné j 

Encor tout froissé de sa chute. 
Il conte à quels complots sa pièce fut en butte ; 
De la réception l'effroyable tracas ; 
Des malveillàuts les intrigues affreuses; 
Des amoureux , des amoureuses , 
Pour les premiers emplois les terrifies débats ; 
Quelle épouvantable aventure 
Fit écbouer la pièce à la lecture ; 
Comment , malgré l'organe de Mole , 
Aux intrigants l'auteur fut immolé ; 
Par quelle puissante entremise 
A la correction la pièce fut admise. 
Le jour enfin ^ le jour , où , si long-temps caché^ 
Sur tous les murs son nom futafiiché^ 
Dans une attention profonde 
Ont d'abord écouté les loges , le beau monde ; 
Bientôt de tous côtés les spectateurs ont fui : 
Les femmes ont donné le signal de l'ennui ; 

Pour étouffer la cohue infernale , 
En vain de l'amitié l'impuissante cabale ^ 
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Avec des mains telles que des battoirs , 
Faisait , au loin , sonner la salie, 
Et les foyers et les couloirs. 
Déjà les voix devenaient plus timides , 
Des vétérans , jusqu'alors intrépides, 
Le courage était ébranle' : 
Les uns étaient trop lents, les autres trop rapides ; 
L'un avait mal compris , l'autre était mal soufflé; 
Désessarts même était sorti tout essoufflé. 
Pourtant , de ses beaux vers , les connaisseurs avides 

Voulaient aller jusqu'à la (in. 
L'ordre e'tait revenu : la pièce était en train , 
Lorsque des bravos, plus perfides 
Que les ronflements des dormeurs 
Et les sifflets et les clameurs. 
Prenant de l'amitié la trompeuse apparence , 
Mais dictés par la malveillance 
De quelque ennemi clandestin , 
Ont du malheureux drame achevé le destin. 
Tout espoir s'est perdu , l'on a baissé la toile ^ 
Et l'auteurest parti maudissant son étoile. 
Mais le public n'est pas au bout ; 
Malgré sa chute , il est encor debout ; 
\ On reviendra de la méprise : 
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La scène a ses appels pour tm auteur tombé ; 
Et ^ si la pièce a d'abord succombe^ 

Il les attend à la reprise. 
Il a raison : un drame, de nos {ours, 
Tombe souvent , mais rebondit toufours. 

Pour exercer votre courage , 
Arrive un grave personnage , 
Qui^ chargé par e'tat des affaires d'autrui. 
Revient dans les salons en reverser l'ennui. 
A quatre heures de relevée 
Il vient, la séance levée, 
De terminer un grand procès 
De successions , d'héritages , 
De légitimes, de partages ,. 
Aux tribunaux pendant après décès i 
Sur tous ces cas dès long-temps il s'exerce. 
Mais , durant cette controverse , 
Pour éclairer son jugement , 
Plus d'une fois chaque partie adverse 
A l'audience est venue humblement 
Lui présenter plus d'un mémoire , 
Qu'il a fait lire , ou qu'il a lu. 
Enfin , de ce procès il a toute la gloire ;. 
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Et , p^r ses soins , le bon droit a vaincu. 
On se croyait quille cle cette affaire ; 
Mais rien n'est éncor décide : 
Sur cette importante matière , 
Il ranime vingt fois i auditoire encéàé ^ 
Sa mémoire vient à son aide : 
Il la discute , il la juge , il la plaide ; 
Prend tantôt le ton grave et tantôt les éclats , 
Et ie fausset des jeunet avocats^ 
Examine le pétitoire ; 
De là revient au possessoire , 
Gte le tribunal , les juges , le ressort ; 
Dans le procès-verbal découvre plus d'un tort ; 

Discute à fond l'avancement d^boirie ; 

Maint plaidoyer succède à cette plaidoirie y 

Et l'ennui seul met le salon d'accord. 

Si l'entretien languit , ne soyez point en peine : 
De la maison voisine arrive un érudit , 
Qui, dans les murs de Sparte , et de Rome etd'Atbèna 
Sait tout ce qu'on a fait , et tout ce qu'on a dit^ ^ ^ 

Son érudition profonde 
Vous dit d'où sont partis tous les peuples du monde. 
Il sait par cœur les noms des pribces du sénat , 

4» 
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Tous les Romains promus au grand pontificat y 
Au rang d'édile^ au tribunat ; 
Qui , sur la scène, a pris le premier mastpie ; 
Qui, chez les Grecs porta le premier casque. 
Du casque il passe au bonnet augurai , 
Au lituus pontifical ; 
Puis viennent les extraits des poudreux antiquaires , 
Les temples , les tombeaux , les urnes cinéraires; 
Pais il vous mène au mont Gapitolin, 
Au Quirinal^ à TEsquilin , 
Au temple de la Paix ^ au vaste Golisee; 
Gompte les chapiteaux de sa masse brisée ;. 

Vous dit par quels heureux hasards 
Il vient de découvrir un vieux camp des Gcsars.. 
Las des antiquités et romaines et grecques , 
Des Latins , des Gaulois , çt^s Volsques et des Eques , 

J'arrive enfin , quoique un peu tard , 
A nos âieux , les Francs , à leurs premiers évêques. 
Menacé de subir les annales d'un czar, 
^ D'un Soudan , ou d'un hospodar, 
Je maudis les bibliothèques , 
Et suis. près d'excuser Tipcendiaire Qmar. 

Cet autre est moins pesant; mais, comme une coquette, 
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Son esprit , tous les jours , se met à sa toilette; 
Tous les jours reprenant son travail clandestin. 

Par le secours de la gazette , 

Du journal , ou du bulletin , 
Avec qui , franc de port , son mérite s'achète ^ 
A son lever s'iostruisant en cachette \ 

Il compile , chaque matin , 
Quelque sentence ou quelque historiette; 
Puis j quand il a rassemblé son butin, 
De salon en salon , à quiconque l'approche , 
De son savoir d'emprunt il prodigue Tennui : 
Dans ces jours de combat , ne craignez rien pour lui , 
D'avance il aiguisa tous les traits ^u'il décoche, 

Et tout son esprit d'aujourd'hui 

Était , en brouillon , dans sa poche. 
Chez lui, rien de soudain^ de naïf, d'imprévu j 
Aucun des traits heureux que l'à-propos amène , 
Qu'inspire le moment , que dicte le hasard ; 
Il arrange son aii: , son discours , son regard : 
Ennuie avec méthode , et déplaît avec art ; 
Met son ame en parade et son esprit en scène ; 
D'un savoir compilé fait une montre vaine : 
Nous dit ce que Ton s«it , nous rend ce qu'il a lu : 
J'aimerais mieux, centfois qu'il fût sot impromptu. 
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Or , du pédant dont là docte arrogance 
Avec rinstruction nous prodigue IVnnui , 
Ou du fat recouvert d'un vernijs de science ^ 
Lequel doit obtenir de nous la préférence ? 
Touis les deux, aux dépens d'àutniî , 
Font leur recette et leur dépense ; 
Mais l'un a Tétalage et l'autre Tabondànce^ 
L'un est ce fleuve Fastuëul 
Qui y dans ces conlpagnes clieVies y 
Le lehg des bois , à travers les prairies , 
Roulant pompeusement ses flots majestueux ^ 
Des eaux du ci'él , ou de sa propre source. 

S'entretient dans sa longue coursé; 
L'autre ressemble à ce maigre ruisseau , 
Qui y tarissant àû sortir du berceau , 
Pour nourrir son eâu mensongère , 
Attend qu'un malbeureux cbeval y 
Toute la nuit tournant d'un pas égal , 
Lui porte le tribut d'une source étrangère , 
Soutient quelques instants sa course passagère;; 
Puis , laissant à sec son canal y 
Pour réparer sa ricbesse précaire , 
A besoin de nouveau que le triste animal , 
D'un pas laborieux recommençant sa roûdè , 
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Au gré d'an sceau qui monte et descend tour à tour, 
Remplisse le bassin d'où sori eau vagabonde 
Va baigner de nouveau les bosquets d'alentour , 
Et fait, en un instant , sa dépense d'un jour. 

Quelquefois iheure de la table , 
A ces groupes bavards , semble un temps respectable > 
(^^dis-je? du babil Tincommode fracas 
^R>us poursuit même à l'beure du repas. 
Quelque temps, sourde aii bruit et lassé die là diète, 

La preiùiëré faim est iiiuette ; 

Mais bientôt lés vins et les mets 
Ont, avec la gaîté, réveillé les caquets ; 
Chacun vide , en jasant , sa mémoire et son verre ; 
L'im conte son cartel , et l'autre son procès , 
lin banquier ses calculs , un auteur ses succès , 

Ou Tinclémerice du parteri:e. 

Dans le récit de ses projets , 
L'un bâtit son château , l'autre plante sa terre , 
Ou menace les cièui. de soii paratonnerre ^ 

Un papa gronde s^ marmot : 
Tous , en faisant du bruit , pensent faire merveille * 
Les amants seuls chuchotent à l'oreille , 

Et s'entendent à demi-mot. 
L'Amphitryon du lieu^ duriut ce cailletagc. 
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Dont le tumulte Tëtourdit , 

Se plaint tout bas (pie ce tapage 
Des convives distraits lui dérobe Thommage , 

Que le dîner se refroidit. 
Le gourmand , à son tour , qui , suivant son usage , 
Très- sérieusement s'occupe de juger 

Les vins , le service et la chère , 

Dans cette intéressante affaire 

Gémit de se voir déranger : 

« Hé , messieurs , dit-il en colère , 
» A la digestion le calme est nécessaire , 

» Et Ton ne s'entend pas manger. » 
Enfin la scène change : on se lève, et la foule , ^« 
Les deux, battants ouverts , dans le salon s'écoule. 

Là , se trouve un nombreux concours 

D'originaux: qui, tous les jours ^ 
La tête vide et l'a me désœuvrée , 

Viennent autour de votre feu 

Perdre à vos dépens leur soirée 

Entre les caquets et le jeu. 

Il faut bien passer en^evue 
Cette nouvelle et bruyante cohue. 

^armi ces êtres différents 



j 
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De goût , de mœurs , de naissance et de rangs , 
De loin y à son babil , je reconnais un bommc 
Dont le bruit m'assourdit , dont le fracas m'assomme. 
On connaît cet oiseau , dont la fable autrefois 

Nous a peint l'étrange assemblage , 
* Dont chaque plume a ses yeux , son langage ; 
Qni , sur le haut des tours , sur le sommet des toits , 

Jour et nuit prolongeant ses veilles , 

Des grands , des peuples et des rois , 
Raconjte au monde entier la honte ou les merveilles } 
Dans qui tout voit , écoute , et raisonne à-la fois : 
Le babillard n'en a les yeux ni les oreilles , 
Mais il en à les langues et les voix. 

A son approche menaçante 
Tout fuit : malheur à ceux qui tombent sous sa main : 

De son bavardage inhumain , 
Les yeux ëtincelants et la bouche écumante^ 

Il vous harcèle , il vous tourmente. 
Harassé^ fatigue', je succombe au sommeil, 
Et c'est lui que j'entends encore à mon réveil. 
En vain vous espériez échapper par la fuite : 
Inutiles secours ! Bientôt à votre suite , 

Pour vous atteindre , il a pris son essor : 
Vous êtes déjà loin ; il vous harangue encor^ 
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Fuyez : gardez qu'il ne vous voie ; 
Dans quelcpie abri voisin , quelqv.^ asUe e'cartç ^ 

En.foncez-vous : un bavard évite', 
Dès qu'il la ressaisit , ne lâche plys sa pf oie. 

« A propos , j'avais puhUé, 
» Dit-il ; ce point ne fut discuté qu'à ];i^oitié; 
» Votre bonheur veujt que je m'en souvienpe; 
» Puisque jç vous retrouvai il faut que j'y reyîenne. » 
Il dit , reprend son ho];nme , et s'accrocban^ à lui , 
Lui paie, en l'assommant , l'arriéré de l'ennui. 
Rencontre-t-il des auditeurs revêcbes ? 
Il part : dans le groupe voisin , 
Va chercher des oreilles fraîches 
Qui l'écoutent jusqu'à la fin. 
Eh ! qu'^-t-il besoin qu'on l'ç'coute, 
Qu'on lui répojEide ? Jl a d'autres moyens 
pe prolonger sans vous ses enLrejtie^. 
Se taire esjt tout ce qu'il redo.ute. 
Jadis, quand de la scëijie il imagina l'a^t , 
Thespis , dit- on , cré^ le dialogii^ç ; 
Mais l'inventeur du mQi^ologue 
Fut probablement v» bavard , 
Qui^ d'un cercle las^é de son impeitiE^ejnce , 
Ayan^ usé la patience , 
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Imagina de sç parlçr à part. . 
Ce m.9ypn e^t eiicçre çn Fraii,çjP 
L^ ressojgi^ce du bal?illv4 7 
Du cercle indulgent (jui récQ,ifte , 
Quand il a mis 1^ c,9P3tf^ce en 4erûutc , • 
Il p^rlç se^l : sop tour en revient plus sQuveixt ; 
Il parlç ^ s|ss t^b^eajuix , à la Kuiir^ille , au vçç^. 
N'allez p^ lui parler de ses biens, de ses terrçs , 
De ses amç^s et de ses. guerrçs , 
De sa lu^is.on , d,^ son loyer , 
De son poème et 4e s^on pl^doyçr : 
Pour exercer s^ manie incur^lç 
Le prétexte le pljVis léger 
Lui suffit ; et le piisër^le 
Dont renuMJ ^çU;ie^t t^che en yaiçi d'aHégiçr 

De son bahi,! le poids i^oléraUe , 
Craignant d'çntre,tçjttir , a\i lieu de T^rçger , 
Son bavardage inef or^e , 
Feint de comprendre et craint d'int^roger : 
Tout esjt powr lyi dfmgçr, c^aintç, ou s^ijffrance. 
Si je B^rlç , r^^iff. au tourpi^ 4iji silen^.ç , 
Mais prêt à reiwj>uer le SI dje 3P9 d^cQMcs , 
Il trépigne d'ardew' , J feçut d'i^ypatie^qç ; 
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Un récit détaillé dé procès ou d'amours j 

Il sait combien , en racontant leurs rixes y 
Les plaideurs sont diffus , et les amants prolixes ; 
Mais à quel saint n'aura-t-il pas recours ? 
Si , préludant à sa gloire future , 
L'écrivain à la mode , entre un dguble flambeau ^ 
Et son verre , et son^ucre , et sa carafe d'eau , . 
Dans son fauteuil chercbant une posture y 
£t tenant en main son rouleau y 
Vient, de son chef-d'œuvre nouveau, 
Aux assistants proposer la lecture. 
Quels beaux moments va lui coûter 
Cette épouvantable aventure ! 
Une soirée entière on eût pu l'écouter ! 

Combien faut-il que son supplice dure? 
Énorme est le cahier , et fine Técriture ^ 
Puis, de Fin-folio qu'il vient d'apercevoir, 
Le format menaçant aisément fait prévoir 
L'étemilé de la torture. 
Long- temps , pour mieux sq faire voir, 
Et se sauver , s'il peut , d'une épreuve si durt, 
Parmi les auditeurs hésitant de s'asseoir. 

Il parle, il tousse ; vaii» espoir , 
De^]à le cercle «otier a , par un doux murmure, 
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Invité le lecteur qui se met en devoir j 
Déjà y pour secourir son oreille peu sûre , 

Orgon vers lui tourne son écoutoir. 
Adieu son^ espérance et ses projets du soir. 
Quel tourment est égal au tourment qu'il redoute ! 
Il venait pour parler : il faudra qu'il écoute. 

Il n'y tient plus , et gagne son manoir ; 

Mais se console en parlant sur la rpute. 

Malheur à vous s'il revient sur ses pas ! 

Par hasard , ou par prévoyance. 
Si quelquefois j'ai pris sur lui l'avance y 
De son rôle passif, pour finir l'embarras , 
Combien d'expédients n'imagine-t-il pas ! 
Exercé dans celte tactique , , 

Sur la morale ou sur la politique , 
S'il s'élève quelques débats , 
De crainte que' je ne m'explique , 
Et de voir ainsi reculer 
L'heureux moment, le moment de parler, 
A mes raisonnements il n'a point de réplique , 
Fait semblant de céder ; à l'interlocuteur 
Craint de laisser quelque prétexte , 
Et de doubler l'ennui du texte 

5. 
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Par celui du commentateur ; 
Chaque phrasé lè tue; ét^ prodigué dés ^îeùùés , 

Il est toujours économe des iniennès ; 
Il ne demande ppint lés comment , les pourquoi : 
Les définitions lé font pâlir d'éflroi. 
Si ma mémoire souffre, ou si ma langue hésité^ 

A mon aide il accourt bien vite , 

M'importune de ses secours ; 
Si quelque terme obscur en a brouille le cours , 
Lui-même il ëdaircit ma phrase embarrassée , 
Accélère les tours , diligente lés mots y 

Vient au-devant de mes propos , 
Appelle la parole , accouché ta pensée ; 

Et y pour sauver lé temps perdu , 

Par un habile stratagème , 
Me fournissant le mdt trop long-temps attendu , 
Se dëliyre de moi pour m'accabl^erliii-mêmé. 

Enfin , voici venir un grand conteur ; 

De ses projets , de ses affaires, 
De ses travaux guerriers , civils ou littéraires , 

Infatigable narrateur, 
D'avance minutant l'histoire qu'il prépare , 

Pour en venir à sa narration 



fcÔÀNT i. si 

Il n'atteAd ^lus qu'une irâhsitiôu 
Ridiculement plate ou folîémeht hiiaur'e. 
Peu délicat sur leâ hidyeiis , 
QUet({uefois â nos etatrëtiéns 
Donnant toUt-à-*cbup une entorse, 
Sa brusque ihcutsioh eu écarfé l'objet, 
Et de plein saut il aririvè à Son fait. 
D'autres fois , ptëtérant là finesse à là force , 
Pour placer son récit , par lui seul attendu , 

L'oreille au guet , l'esprit ïèûàu , 
Et du discours qui toulè observant cbaquè phase , 
Long-temps prêt à saisir le rapide à-pro^os , 

Il tourne autour dé cliaque pbrase , 
Tâte tous les sujets, et guetté tous les inbts : 
Heureux , s'il peut Kâtfer l'occasloii tardive ! 
A-t-il péï*du , par un fâcheux écart , 
La transition fugitive ? 
Dans sa tytanilie attentive , 
L'imperturbable babillard , 
Occupé de tenir Votre oreille captivé , 
Au premier incident se rattache avec art , 
S'en fait un texte, et se jette au hasard 
Dans son récit. Malheur à qui l'écoute ! 
S de Rome ou de Naple on a nommé la iroutè , 

5* 
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II connaît ces pays : lui-même sur les lieux 
£a dessina les monuments pompeux ; 
La collection en est prête ; 
Rome n'est plus dans Rome , elle est toute en sa tête. 

Avec raison tout bavard nous fait peur ; 
Mais quel fléau pareil au bavard voyageur ! 
Pour nous endoctriner^ empressé de s'instruire , 
Gros de ce qu'il a vu , gros de ce qu'il ouit dire j 
Sa plus douce espérance est de le repéter ; 
Il va pour voir , revient pour raconter , 
Et raconte pour qu'on l'admire. 
Mais j pour arriver à son but , 
Il a besoin d'un honnête début. 
La philantropie , à la mode , 
Lui fournit un moyen séduisant et commode : 
a Messieurs , dit-il , je vous l'avais promis , 
D J'ai voyagé pour moi , pour mes amis : ^ 
» Jouir tout seul est un plaisir barbare 
» Que je m'iixterdis constamment ; 
» Car je bab presque également 
» La richesse égoïste et la science avar^. 
i> Que font pour nous les oreilles , les yeux 
» D'un voyageur silencieux , 
» Qui y dans sa mémoire discrète , 
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» D'un trésor mfoui receleur odieux , 
» Garde pour lui sa richesse muette 7 
» Je ne suis point de ces gens-là. 
» De ce qu'on sait , de ce qu'on a , 
» On ne jouit qu'autant qu'on le partage 
» Avec ses vrais amis. Le profit d'un voyage , 
D Nul n'oserait le contester , 
» C'est de connaître , et surtout c'est d'instruire : 
1» Qui voyage long-temps, peut long-temps raconter; 
D Et beaucoup voir vaut mieux que beaucoup lire. 
»' Le monde est à celui qui sait l'étudier ; 

» Qui n'a rien vu, n'a rien à dire, 
» Dit très-bien La Fontaine. Un triste casanier 
)» Aux frais des entretiens rarement peut suffire ; 
» Son savoir paresseux vaut ce qu'il a coûté, 

)> £t , qui pis est , il n'est point écouté. 
» Je vois des voyageurs , de leuç itinéraire 
» Qui pouvait enrichir la conversation , 
» A leur retour affubler un libraire , 

» Et d'un manuscrit téméraire, 
» Avant le temps risquer l'impression, 
y Misérable parti dont il faut se défendre I 
» Celui qui vous a lu ne veut plus vous entendre ; 
» Et ; pour entretenir la curiosité; 
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» Il faut tlii peu de nouveauté. 
» Je l'ëprouyai cent fois ; aussi l'es gens lc[uè )'aime, 
» De mes récits oht toujours la primeUr ; 
» Je ne fais point dite ^dr ritaipriitaeur 

9 Ce que je puis diFe moi-ihébie. 
» Au m^iàe KéU Hùtiis une fois 
» Nous pourrons converser enfin de vive voix ; 

» Dans Fâbsence On a hean s'ëcrirë, 
» Le papier transmet tout , biais il ii'ex^licpie rien : 

» C'est en parlant qu'on s'énteiid bien ; 
» Et combien iious ayons de choses à nous dire ! 
» Vous d'abord, je l'espère, et vous pouvez compter 
» Sur toute ma récohiiaissahcë , 
» A datëi* de inâ longue absence , 
» Vous voudrez bien mè raconter , 
» En peu dé mots , lès troubles de ta France : 
» Peu dit beaucoup à qui sait écouter ; 
» A discourir long-temps je n'oi)ligè personne : 
» Jamais surtout je hé fais répéter. 

» Quant à moi , je vous abandonne 
» De tout inôn coèùr mes notés , mes jourhàuit , 
y> Pleins d'aperçus curieux et nouveaux ; 
» Je lés ai mis èh ordre , et je pourrais san^ peiné 
» Les dire ici tout d'une haleine ; 
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)> Mais , attendant que jusqu'au bout , 
» De point en point*, de page en page , 
» Je yous puisse à loisir commenter mou voyage, 
» Je veux TOUS en donner dès ce soir l'avant-goût. » 

Ainsi y d'un air de bienfaisance 
Masquant son importunitë , 
Sa caressante vanité 
Vous poursuit de sa complaisance , 
Et vous fait peur de sa bonté. 
Il tient parole ; et , sans miséiicorde , 
De son itinéraire il entame l'exorde ; 
ïl vous met du toyag'e ; il repasse, en courant 

Tout ce qu'il vit ou de rare ou de grand ; 
De la Durance au Pô , du Pô jusqu'à la Loire, 
Tout a son incident y son roman, son Histoire; • 

Et l'auditeur infortuné, 
De poste en poste à sa suite traîné , 
Craint son exactitude et maudit sa inémoire , 

Ou du voyageur inhumain 
Se délivre en rêvant , et le perd en chemin. * 
Alors , averti qu'il abuse y 
Au malheureux ^ui l'écoute à regret , 
£t quelquefois d'un air distrait 



58 LA CONVERSATION. 

Lui bégaye en bâillant sa réponse confuse , 
Il pense devoir une ex.CMse : 

tt Monsieur , dit-il , non sans quelque embarras 
» Je crains bien , dans ma conscience y 
i> D'avoir trop pre'sumé de votre patience ; 

» De nies discours vous semblez un peu las. 
» Ab ! monsieur , avec moi mettez-vous à votre aise. 

» — Aux gens distraits aucun discours ne pèse , 
i> Lui repond sa victime y et ie suis dans ce cas. 
» Vous avez , en effet , parle , ne vous déplaise , 

» Assez long-temps , mais je n'écoutais pas. x> 

vous dont la fatigue invoquait le silence , « 

Malheureux auditeur, maintenant armez- vous 

De toute voire patience ! 
Voici des rabâcheurs l'insupportable engeance ; 
C'est à présent qu'il faut l'absence ou les verroux ; 
Et d'abord sauvez-vous par une fuite prompte 

De ce conteur minutieux , 

Dont l'ennui consciencieux ( „ 
De quelque omission , pour réparer la bonté y 
Malgré vous , àb ovo y recommence son conle ; 
Qui marche à reculons , et se gonfle en chemin 
De froids détails et d'incidents sans fin, 
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Telle, dans ces climats qu'un loag hiver assie'ge , 
Ramassant les frimas sur la pente des monts , 

Se grossit de légers flocons 

Une boule énorme de neige. 

Ferai-je plus de grâce au babil odieux 

Du voyageur fastidieux 
Qu'avec peine souvent l'amitié même endure ? 
J'en ai déjà tracé le profil à vos yeux j 

J'en dois achever la peinture. 
Pour nous conduire à Rome, au Mexique, au Japon ^ 
S'il quitte ses foyers et le vol du chapon , 
Quel dégoût pour le suivre il faut que je. surmonte ! 
Comptable aux auditeurs des faits prodigieux 
De cette grande course où son récit remonte, 

En narrateur religieux , 
Il croit vous redevoir , pour apurer son compte , 
L'histoire du départ, des malles , des adieux, 
Le quantième du mois , la distance des lieux, 

Le nom , l'enseigne des auberges , 
S'il y mangea des pois ou des asperges ; 

Comment son essieu s'est cassé , 
Sur quel chemin sa voiture a versé ; 
Les secours empressés de tout le voisinage , 



6« LA CONVERSATION. 

Et les roiijiers jurant sur sou passagç, 
Eli ! mon ami , soyez moins scrupi^leu:^ ; 
Sur des faits qui n'ont rien db bien miracnleus ^ 
On vous pardonne un peu de négligence. 
Peu nous importe , en ve'rite' , 
Que loin de votre bourg ou de votre cité 
Vous voyagiez en poste ou bien en diligence. 
Pour des récitç plus curieux 
Réservez votre exactitude j 
Tous ces détails , pour vous seul précieux , 
Risquent d'être payés d'un peu d'ingratitude; 
Plutôt qu'être diffus , devenez oublieux 
Sur des événements de petite importance : 

L'art d'être exact est l'art d'être ennuyçux. 
Sans vous appesantir sur cbaque circonstance , 
Racontez la cbose en substance : 
En disant moins , vous direz mieux. 

Mais où trouver des antidotes 
Contre ce rabâcheur d'anciennes anecdotes y 
Qui ramène toujours , dans ses contes maudits , 

Les mêmes faits , les mêmes dits , 

Et dont l'oublieuse mémoire 

Tiré de son vieux répertoire 



Dqs faits sans nouveauté ^ des souvenirs sans choix^ 
Qu'il emprunte des Francs et loe^iç des G^ois ? 
Des re'cits cuxieui qu'il veut que Von ^mxe , 
L'impertinent , jusqu'à ^tiiiti, 
Étourdit là s^i^çiéte 
Qui forme son pe^t empire ; 
Qes traits plaisants 4ont il veut C^ire rire , 
Rit le premier : s'il n'en est paç l'auteur , 

Il en est le comment^teiir; 

» 

Il en explique la finesse , 

La grâce y 1^ délicatesse ; 

£n faveur de chaque ^icfum • 

Fait un avant-propos , et coopipose imfiiç$iin^; 

Boutiquier sans manufacture, 

Il hante tous les lieux propres à son métier , 

£t des salons, Trublet populacier , ^"J^" 

Emmagasine à l'aventure 

Le bel esprit dont il est Iç C9.ijirtier ; 

Pe rien créer prudemment se dispe9^e ; 

^edit touj^ours , jamais ne pense. 

Et débite, à lui seul , tout l'esprit du quartier. 

Le dégoût le précède et l'ennui l'accompagne, 

Qudquefois^ cependant , le scrupule le gaffne : 

« Nç vous ai-je conté ce trait-lii qu'unç fois , 

6 
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m Dit-il?— Quarante , aiimoins, répondei-vous. — NUmporCe, 

» Rëpond-il en rouvrant la porte , 
» Avec plaisir encor , ijous l'entendrez y je crois. » 
Alorsquelqii'uns'approclie,etluidtt : tt Cette histoire 
)> ( Je l'entendis souvent ) plut dans sa nouveauté, 
» Mais tout récit déplaît , s'il est trop répété. 
» Ou changez de discours^ ou changez d'auditoire. « 
Inutiles conseils ! Pour combler notre ennui , 
Infatigable écho des autres et de lui , 

£t y suivant sa triste coutume, 
Reprenant fil à fil tous les points qu'il traita , 
Ce qu'il a de'jà dit , le bourreau le résume ^ 

Il reconte ce qu'il con^a : 

Ses récits sont un errata , 

Et ses suppléments un volume. 

Cet autre , encor plus impatientant , 

Soit distraction, soit malice, 
Des nombreux démentis qu'il se donne en contant ,« 
Doublant tous ses récits , double notre supplice : 
« Un soir, dit-il , j'ai tort , c'était après soupe, 

» Enfermé dans une berlyie. . . . 

» Je veux dire dans uu coupé, 
» Je partais pour Anvers , ou plutôt pour Maline.... 
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» Non,c'était pour Honfleur...i*oubliab, pour RoueD : 

» Mille excuses.... c'était pour Caei\ : 
1» Hé I non^ j'y suis à présent.... pour Goutance. 
» Le nom du lieu n'est pas sans importance. » 
Alors y ce qu'on nomma long-temps un persifleur , 

Lui dit : « Monsieur, votre, mémoire 
i> Vous fait souvent faux bon : écrivez votre histoire , 
» Et de vos souvenirs rassemblez-y la fleur ; 
» Alors nous vous suivrons sur la terre et sur l'onde ; 
» M^is soit que vous veniez du Havre , ou de Honfleur , 
» Né hasardez jamais vos récits dans le monde 

» Sanç être assisté d'un souffleur. » 

• • 
Cet autre ^lus rusé , poiu: être sûr de plaire , 
De'bitant son esprit sous un titre imposant , 
D'un Dptot de sa façon, et qu'il trouve plaisant , 
Charge intrépidement ou Piron , ou Voltaire ; 
' Et, sous l'abri de ce nom tutélaire , 

Interrogeant l'opiniot^ 

Mais jusqu'à la décision 
N'osant de son enfant se déclarer le père, 

Réclame le mot s'il prospère , 
Et , s'il déplaît , le laisse au prête-nom. 
Que d'importunités amène dans la vie , 
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De se faire valoir la tyrânniqtré envie ! 

Dans un coin'du salon , voyez ces deut parleur^ ^ 

Qui n'écoutent jamais de discours qu6 les téùts ; 

L'un raconte, l'autre interroge , 
Mais tous deux, l'un de l'autre ,■ attendent uii ël'ôigè. 
N'allez pas vous jeter éhtre ce double ëcueil : 
Touis deut sont , l'un de l'autre, ennuyés par orguèit. 

• 

Joignons donc, pour dernier supplice, 
A la prolixité d'un pesant narrateur , 

La curiosité factice 

D'un fâcheux interrogateur , (• 
Non du sof dont tantôt j'ai tracé la peinture, 

Et qui , faute d'amusement , 
S'il trouve le jour long , et si lé temps lui diirfs , 
De mille questions vous fait une tortitre , 

Et VOUA punit de son désœuvrement ; 
, Mais de cet homme Vain , qui fipëment s'annonce 
Pour un observateiur instrftt et curient , 
Et , faisant à-la-fois et demande et réponse , 
Saisit tous les moyens de briller à vds yeux. 
Oh ! pour lui quelle joie, et pour vous quel supplice, 
Si, quand vous revenez d'Italie ou de Suisse , 
n vous rencontre à votrfe débotté ! 



. 
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L^occasion est belle et le moment {>ropice : 

Que je vous plains I Sauyë de plus d'un pre'cipice , 

Par d'affreux contre-temps en chemin ballotte , 

Par les ornières cahote, 
Et , charmé de revoir %tre agréable hospice , 
Vous espe'riez, dans mi joyeux banquet y 
De vos enfants entendre le caquet, 
Des arbres de leur âge observer la croissance , 
Avec vos espaliers refaire connaissance , 

Reposer dans votre bosquet y 
De votre épouse en pleurs terminer le veuvage , 

De vos jardins lui porter un bouquet , 

Vous Ihontrer bien portant à votre voisinage , 

De vos correspondants feuilleter un paquet y 

Et vous remettre au courant du ménage. 

Vaine espérance ! Un sot questionneur , 

Malgré vous introduit , trouble votre bonheur 

Du peu qu'il sait , l'incommode étalage , 
D'interrogations sans pitié vous poursuit 
De pays en pays , de village en village , 
Siir vos traces vous reconduit , 
Et vous remet , malgré vous , en voyage. 
Un air d'humeur vainement l'éconduit : 
Par vos récits , dit-il , mieux que par la lecture, 

6* 
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Il veut de$ lieux divers connaître la culture, 

Et le commerce et le produit. 
Que tous ces beaux semblants n'aillent pas vous séduire 

Son projet n'est pas de s'instruire , ^ 9 

Mais de prouver ^u'il ^f. instruit. 

A ce questionneur succède une autre espèce, 
Plus ennuyeuse encore et de plus mauvais goût : 
Sans être interroge , celui-là vous dit tout ; 
Où sont places ses fonds , et sur quelle hypothèque ; 
Ce qui forme sa cave et sa bibUotbèque. 
Pour vous inte'resser , il vous conte souvent 
L'histoire du collège et celle du couvent ; 
Gomment son fils ^ sa fille, s'y sont couverts de gloire. 

Pour gagner le prix de mémoire, 

Son cadet a dit rondement 

Sa grammaire et son rudiment. 
Puis le détail de toute sa famille ; 
Les chagrins, les plaisirs , les torts de ses marmots» 

Agiaé , sa plus jeune ûUo , 

Si sémillante , si gentille , 

Ce matin n'a pas dit deux mots; 
Charle a brisé son char, et François ses grelots ; 
Antoine a mal aux dents , et sa chère Julie 
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Avec un peu d'humeur a mangé sa bouiUîe. 

Parmi ce grand nombre de sots , 

Chacun déplaît à sa manière ; 

Le plus fatal à m^n rejTos , 
C'est ce mortel qui , bon par caractère , 

Écrivain sage , ami sincère y 
' Mais sans tact et sans à-propos , 
Rencontre Jttstc , en cherchant à vous plaire , 
Tout ce qu'il convenait d'éviter et de taire. 

Aux bienséances plus soumis , 
Il pourrait vous parler de vons , de vos amis , 
De vos parents , des jours de votre gloire ; 

Sa désobligeante mémoire 
S'occupe de vos torts et de vos ennemis ; 
Soigneux de fuir les images paisibles , 
Les pensers consolants et les sentiments doux , 
Ses tristes entretiens , à la santé liUisibles, 

Ne savent réveiller en vous 
Que d'amers souvenirs et des rêves pénibles. 

Aussi , pour ces fous désastreux, 

Mettant bas toute complaisance , 

Du discoureur malencontreux 

J'évite avec soin la présence ^ 
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Mais y comihe on a parfois trop de plaisir en France^ 

J'aurai recours à lui , si je suis trop heureux. 

Enfin ce fâcheux personnage^ 
Que l'on redoute encor lorsqu'il ne j^arle plus , 

Dans la foule se fait passage , 

Et de son mortel Veirbiage 
Les derniers mots,, loin de moi soht pèi'dus. 

Alors , tout difiereht de înœurs et de langage , 
Arrive un gros rieur y dont la stupidité' , 
En tout lieu promenant sa triste hilarité, ( ^* 
Et , d'un air enjoué recouvrant sa sbttise, 
Pense , à force de bruit , racheter sa bêtiâe , 
Et m'afflige de sa gaîté. 
Apprene£-lui quelque accident funeste , 
Un incendie , uii massacre , une peste , 
Il rit ^ racontéz-lui vos propres ihaux , il rit : 
Rire est son passé-teitipS , &â grâce , son ëspirit ^ 
Rire , à vos questiofas est sa sèuVe iréponse ; 
Il rit en vous (Quittant; il rit quand il s'annonce ; 
Et dans ce gratid coiicoui>$ d'importuns et]dè fous , 
Prouve qu'un sot rifeu^ est lé pire de tous. 

Par sa tristesse atrabilaire ^ 
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Ou son rire impatientant , 

Si l'homiàe ennuyeux déplaît tant ^ 

L'homme ennuyé prétendrait-il à plaire. 

Du bonheur même en secret mécontent ; 

Attristé sans chagrin , soucient sans affaire ; 

Des succès qu'il désire et de ceux qu'il espère 

Il vous glace en les racontant. 
Parlez-lui des objets de toute sa tendresse y 

De ses amis, de sa maîtresse, 
Pour reprendre son somme il s'éveille un instant j 
Avec même froideur tous dit : ie hais ou j'aime; 
Et , désintéressé du monde et de lui-même, 
En doilotiant vous aborde, et bâille en s'écoutant. 

Mieux conseillé par la sagesse , 
Il pourrait dans sa chambre enfermer sa tristesse , 
Et , pour évaporer son déplaisir secret , 
Ou quereller sa femme , ou gronder son valet. 

Mais non : il faut que le public essuie 
Le mal contagieux d'un- oisif qui s'ennuie. 
Vainement l'amitié lui dit : a Imitez- nous ; 
» Riez , buvez , chantez : deux hommes comthe vous 

» Attristeraient tout un royaume. 
» Recourez à Brunet ; essayez de la paume ; 
» La balle , dans ce jeu, volant de main en main, 
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» Court , tombe, se relève, et reprend son chemin. 
« Des conversations c'est l'image fidèle. 
» Sinon , pour passe-temps , prenez-la pour modèle ; 
» Sans cesse allant, venant , revenant tour-à-tour , 
» Exacte à son départ, exacte à son retour , 
» Avec la même ardeur , et par la même voie , 
» Chaque parti l'attend, l'arrête et la renvoie. 
» Mais entre vous et l'interlocuteur 
)> Les entretiens périssent de froideur , 
)> Et la demande expire sans réponse. 
» Le ^leen gagne partout sitôt qu'on vous annonce. » 
Vain discours : on l'évite , on le trouve en tous lieux. 
Pour écarter un visiteur si triste , 
Tous les portiers l'ont inscrit sur leur liste ; 
L'homme ennuyé n'est jamais qu'ennuyeux. 
Aussi dès qu'il paraît , tremblant a son approche > 
La gaîté fuit , l'ennui gagne de proche en proche. 

Alors , pour ranimer l'allégresse aux abois , 
Vient un farceur , Roquelaure bourgeois , 

Bien plus fier de l'artillerie 

De sa grosse plaisanterie , 
Que s'il avait trouvé le feu grégeois. 

C'est lui qui , depuis vingt années, 



^x 
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Traînant partout ses farces surannées , 
Des travers étrangers fait nos amusements ; 

Singe les lords , les barons allemands ; 
Fait le prédicateur , fa novice, Tabbesse ; ^ *" 

Vous mène au bal , vous entend à confesse ; 

Dans ses panneau^ fait tomber un benêt j 
Ou mystifie un Poinsinet. 
Puis j viennent les rébus et les turlupinades y 
Les quolibets , les pasquinades , 
Le calembourg y enfant gâté 

Du mativais goût et de l'oisiveté , 

Qui va guettant , dans ses discours baroques y 
De nos jargons nouveaux les termes équivoques; 

£t , se jouant des phrases et des mots , < ^* 

D'un terme obscur fait tout l'esprit des sots. 
Tandis que de plaisir le cercle entier trépigne , 
Un bomme sérieux y dont le bon goût s'indigne , 
De ses trfttes gaîtés loin de prendre sa part , 
Dans un coin du salon reste seul à l'écart ; 
Confus à son aspect , le bouffon se retire , 
Et l'on rit du plaisant chargé de faire rire. 

FIN DU PREMIER GBANT. 
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JL/ ES ridicules trop nombreux, 
Qui de l'ennui sont les fâcheux complices , 

J'ai mis les portraits sous vos yeux; 

Il est temps de peindre les vices , 
De nos cercles polis tyrans plus dangereux. 

L'orgueil en vain le dissimule , 
Les sots et les pervers se rapprochent entr'eux. C « 

Le vice est souvent ridicule , 
Le ridicule est souvent vicieux; 
Dans la société l'un et l'autre circule ; 
L'un vient du caractère et l'autre de l'esprit. 
Du plaisir social source toujours féconde , 

L'expérience nous l'apprit, 

Le ca4||i^re est ^ dans le monde, 

7 
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Un pouvoir plus sûr que l'esprit : ^ 
L'un veut qu'on l'aime, et l'autre qu'on l'admire^ 
L'un se fait craindre , et l'autre nous attire ; 
L'un est ce phosphore brillant 
Qui luit sans échauffer et meurt en pétillant ; 
L'autre est cettç agréable et paisible lumière 
Qui de ses doux rayons effleure ma paupière , 

Épure l'air , féconde les vapeurs , 
Dissipe' de l'ennui les fantômes trompeurs y 
Se répand en bienfaits sur la nature entière , 
Donne aux fruits leur nectar , et leur émail aux fleurs^. 

Vous donc qui prétendez à plaire, 
Songez-y bien j par la raison sévère 
Tous les torts ne sont pas également permis \ 
De L'esprit aisément les péchés sont remis , 

Mais non pas ceux du caractère. 
Aussi d'un ton plus gai, jusqu'ici dans mes vers j 
Des causeurs ennuyeux* j'ai décrit les travers^ 

Mais dans la nouvelle carrière , 
Dont ma muse à regret a franchi la barrière, 
Que de prétentions , de vices, de défauts , 
Vont attrister mon cœur et noircir mes tableaux ! 

Je vois d'ici la sombre Défiance ^^^ 
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La folle Vanité , la froide Insouciance , 
L'Espift inaltentif et l'Esprit curieux,. 

L'Indiscret , le Mystérieux, 

Surtout l'odieux Égolfste , 
Du bonheur social le fléau le plus triste t; 

Voyez ce mortel orgueilleux , 
De la société tyran impérieux.. 

Devant lui sans cesse en extase : 

A. tout propos, dans chaque phrase , • 

Le moi régnant , le moi yaincjueur , 
Est dans sa bouche ainsi que dans son cœur. 
Il n'est point de sujet , il n'est point de matière y 
Quelque étranger qu'il soit , où de quelque manière 
Le moi ne reparaisse avec tout son ennui ; 
Il compare, il rapporte, amène tout à lui» , 

Les grands seigneurs , les subalternes ^ 

Les républiques et les rois , 
Les grand& et les petits , les nobles , les bourgeois ^ 

Les auteurs anciens et modernes , 

Pour peu qu'il fasse quelque effort 

Pour en rapprocher la distance , 
Ont toujours avec lui quelque léger rapport,. 

Ou du moins quelque différence. 

Pour nous entretenir de soi, 

7- 
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Heureux quand il trouve un prc'lcxte ! 
C'est son premier besoin , c'est sa suprême loi : 

Chaque mot lui foiïrnit un texte 
Où son orgueil fait revenir le Tnoi : C ' 
On parle de banquet ? iî vous cité sa table ; 

De vin? le sien est dëîcctable; 
D'un beau jardin , ou d'un hôtel charmant ? 
Il vous cite son parc et son ameublement ; 
D'un rhume ? de sa goutte il vous conte l^istoire ; 
D'astronomie? i! grinrpe à son observatoire , 
Où jadis de Saturne ii observa Tanneati ; 
De chimie ? il vous mène à son laboratoire^ 
Il vous décrit son creuset , son fourneau ; 
D'une maison des champs? la sienni^ est enchantée ; 
De musique ? la sienne est justement vantée^ 

De baptêmes et de patrons ? 
Il a ses quatre saints , et vous cite l^ur^ iloms ^ 
De vos amis? les siens sont tous gens de mérite^ 
De la société c'est Ik brillante élite ; 
D'un vice ? il fut toujours l'objet dis son mépris^ 
D'une vertu ? son cœur en connaît tout le prixj 

De quelque tragique aventure? 
Il conte son cartel , et montre sa blessure ; 

D'aïeux ? eh î n'a-t-il pas les siens , 
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Tous plUis nobles et plus anciens'? 
Depuis la^ source de sa r^ce , 
De branche en branche il les suit à la traice , 
Et de tous ces grande noms , de lui-même ehchaiitë , 
Il ajoute à' son moi toute s^ parenté ; 
Le moi chez lui tièiit plus d^une syllabe ; 

Le moi superbe «st TaStrolabe 
Dont il mesure et les autres et lui ; 
Le moi partout rencotitl*e un- point d'appui; 
L^ moi le siiit sur la terre et sur l'onde 
Le Moi à(d lui fait lë centre du rhoride;' 
Mais il eh faitle tourment et l'ennui. 

Ce mortel cependant , tout entier à lui-même , 

Ne yieutpoint à gi*and bruit vous prouver qu^il vous aîmef 

Mais tel n'est point cet importun, 

Autre e'goïste assez commun , 
Qui , courant en tous lieux offrir ses bons offices , 

Vous tourmente de ses services. 
Ne vous y trompez pas ; des soins qu'il prend d'autrui 
Tout calcule , l'unique objet , c'est lui : 
Quitte envers vous dès emplois qu'il s'impose , 
Il met à s'en vanter tout le temps qu'il repose , 

Et tant de services rendus , 
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S'ils demeuraient obscurs , lui sembleraient perdus. 
« O qu'un grand nom y dit-il , est un poids incommoder 
» De ma longue obligeance enfin je me sens las ; 

)> Pour y suffire il faudrait un Atlas. 
,» Chez un peintre fameux, que j'ai mis à la modie y 

» De grand matin Lise m'a dépêché ; 
» Ce soir pour un hôtel je conclus un marché; 

D Demain j'arrange un mariage , 
i> Et je réconcilie , en passant , un ménage ; 
» J'ai fait^ pour Florimond , emplette d'un cheyal; 

» Pour Blesimar , d'un chien de bonne race , 
» Qui pour l'intelligence est , je crois , sans rival ^ 
» Pour le concert d' Amynte on compte sur ma basses 
» A propos , c'est lundi la fêle de Chloé j 
» Sa maison , on le sait , est l'arche de Noé ; 
» La ville , les faubourgs, chez elle tout abonde; 

» De ce chaos il faudra faire un monde : 
D Seul je puis m'en charger ; et vous concevez bien 
» Que , puisque je m'en mêle , il n'y manquera rien. 
» Enfin , de toutes parts on m'accable , on m'assiège : 
» Un goûter au .couvent, une thèse au collège j 
» Mon absence aujourd'hui déparerait la cour; 
» A peine dans un mois je suis maître d'un jour. » 



CHANT n. 7^ 

Ainsi , quoi qu'on dise ou qu'on fasse y 
A son zèle banal il ne met pas de frein :] 
Vous ayez fait un livre? il fournit la préface f 

Un enfant ? il est le parrain j 
Une maison? c'est lui qui toisa le terrain ; 
Un mémoire? il corrige , il ajoute, il efiace. 
Il a partout affaire , il a partout accès ^ 
Be vos enfants surveille les progrès ; 
Vous offre ses marchands, vous arrét« un mémoire-, 
A table il coupe , il verse à boire. 
Pour votre théâtre des champs , 
Voulez-vous ajouter à votre répertoire 

Quelques drames gais ou touchants ? 
Il veut de vos plaisirs avoir toute la gloire ^ 
liC voilà chef de troupe , auteur , souâieur , acteur , 
Machiniste , décorateur , 
Et même, au besoin , l'auditoire. 
Voulez-vous une cave? il vous la remplira^; 
Une bibliothèque ? il vous la choisira ; 
Un censeur? de vos vers il entend la lecture; 
Un protecteur ? pour courir les bureaux , 
Et vous recommander aux ministres nouveaux , 
Avec vous il monte en voiture. 
Rencontre-t-il une table de jeu? 
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Et qui rompt tous les nœuds de la société. 
Vide de vous , et rempli de Kii-même ,. 

Son amour-propre extrême , 
Au plus touchant récit, au trait le plus saillant ^ 

A Téloquence la plus vive, 
Refuse de prêter une oreille attentive; 
En rêvant vojis écoute , et répond en baillant. 
Quelquefois seulement, pour sauver la décence. 
Sortant de son sommeil , et rompant le silence , 
Par un mot vague : Oui , je conçois, cest bons 

Et d'autres formules banales 

Qui reviennent par intervalles , 
Son ennui déguisé vous demande pardon. 
Rien d'éttanger à lui ne flatte son oreille. 
Voulez-vous rarracber à sa distraction ? 
Avec dextérité touchez sa passion. 
L'égoïsme en sursaut tout-à-coup se réveille ,. 
Et , charmé de fixer l'attention d'aufrui , 

Revient à vous par amitié pour lui , 
Mais retombe bientôt dans sa molle apathie. 
A des esprits moins froids le ciel a prodigué 
Le brillant à-propos , la vive répartie j 
Mais pour lui rien n'émeut son ame appesantie^ 
N'en soyez point surpris , il est né fatigué. 
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Ainsi lorsque de Flore arrosant la corbeille , 
Le folâtre ruisseau , cher à la jeune abeille , 
De fleurs en fleurs , de de'tours en de'tours , 
Rouie , murmure, et bondit dans son cours ; 
En son morne repos, qu'aucun souffle n'eVeille , 
Immobile au milieu de ses dormantes eau3^ , 
Le marais paresseux tranquillement sommeille 
Sur le limon fangeux qui nourrit ses roseaux. 

Mais je prëfèfe encor l'humeur indifférente , 
Le ton froid , l'esprit lourd de cet homme indolent y 
A^la vivacité' bruyante 
De ce babillard turbulent 
Qui 9 dans son air , son langage et son geste ;- 
Est moins joyeux que fou , plus étourdi que leste : 
Tel que sur le feuillage et le jeune bouton , 
Bourdonne en voletant l'importun hanneton , 
Parce qu'il fait du bruit , il croit faire merveille , 
Papillotte à mes yeux , et lasse mon oreille. 
Le mouvement , sans doute , a des appas ; 

Sur le duvet où je sommeille , 
Aux doux rayons de l'aurore verméiUe , 
J'aime à rêver ; mais ne veux pas 
Qu'à coups d'épingle ou me réveille. 
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Ghacuu du tfacassier se venge e»le f ayant ; 
De jsasottise sémillante 
Laissez-lui Tardeur pétillante : 
Le bon ton n'est jamais bruyant. 

Après lui Tient un liomme insupportable , 

Plus attentif, mais non pas plus aimable ^ 
Qu'un invincible instinct de curiosité 

Rend incommode à la société. 

Il veut tout voir et tout connaître , 

Vos noms , surnom , le lieu qui vous vit naître , 
Combien de pieds carrés composent votre cour. 
Vos rêves de la nuit et vos travaui^ du jour \ 
Quels sont vos revenus « quelle est votre dépense^ 

Ce qu'on vous doit et ce que vous devez, , 
Les mets que l'on vous sert, les vins que vous buvez; 
Quel directeur prend soin de votre conscience ; 
Ce que perd votre argent sur la baisse des foipds \ 
Si vous allez au bal >»aux Français, aui; Bouffons; 

Ce que votre ferme rapporte ; 
A quel prix vos moidtns sont affermés par an ; 
Pour combien Floirimon vous mit sur son bilan ; 
Quel âge ont vos enlants , et dans quelle famille 
Un mariage heuveux fait, entrer votre fiUc. 
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De votre voyage lointain 
Il veut savoir le but , le terme , le chemin , 
Les peines y le$ plaisirs y les dangers de la route ; 
Questionne toi^ours^ et rarement écoute, 

Oubliant que ce ton léger 

Dans un étranger est blâmable^ 
£t que l'amitié seule a droit d'interroger. 

Confident sûr , citoyen estimable^ 

Ami constant , convive aimable , 
Cet autre n'est bavard , ni curieux ; 
Mais sou astre en naissant le fît mystérieux : 

« 

Il ne peut concevoir, dans son humeur discrète, 

Que les journaux et la gazette 

Parlent de traités , de combats , 
De négociations et d'intérêts d'états ; 

En saluant craint de se compromettre; 
De peur de la%signer, n'écrit point une lettre; 
N'ose lire tout haut l'adresse d'un billet ; 

Si son épouse est brune ou blonde ; 
Si sa poudre est à l'ambre, à l'iris , à l'œillet; 
Si le fort a tiré , si le tonnerre gronde; 

Le jour du mois , l'heure quil est ; 

Le bruit qui court, le temps qu'il fait. 

8 
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Dans sa discrétion extrême , 
Je Fai vu , se craignant lui-même , 
Prendre un air de mystère et vous dire tout bas : 
« Talma, joûra ce soir ; mais ne me citex pas. » 

L'homme indiscret , par un deTaut contraire , 
Prend plaisir à tout reVéler ; 
Il pairie pour faire parler , 
Et pour s'ins truirc il consent à se taire ; 
.Un indiscret est toujours curieux. 
Dans les faubourgs , dans la ville , en tous lieux ^ 
Son inspection vagabonde , 
Tous les matins recommence sa ronde : 
Le soir , à rOpe'ra , guettant les rendez-vous ^ 
Les œillades , les billets doux , , 
De sa lorgnette inexorable 
Il poursuit un sexe adorable ; 
Sur les maris , les rivaux , les jaloux, 
Braque de loin le tube redoutable. 

Son espionnage odieux 
Trouble le bal , le concert , le spectacle , 
Et la loge grillée oppose un vain obstacle 

A ses inévitables yeux. 
C'est de lui qu'on apprend le secret des ménages , 
Les divorces y les mariages. 
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Dans nos cercles galants a-t-il uni son tour ? 
Les notes dans sa poche , et la mémoire pleine y 
Gazetier scandaleux , sur sa tiste inhumaine , 

Il enregistre à son retour , -^~ \ 

Nuit par nuit, jour par jour, semaine par semaine , 
Les revers de l'Hymen , les exploits de F Amour j 
Et si de sa milice il n'est le capitaine y 

Il en est du moins le tambour. 
Par lui y par ses agents ou par la renommée , 
Il sait tous les emplois de la galante armée ; 
* Par quel nouvel arrangement 

Gclimène se crut aimée ; 
Combien il faut chez Flore être exact en ^mour ; 
Quel hasard de Floris a décidé la chute ; 
A quels périls expose une absence d'un jour ^ 

Et quelquefois d'une minute. 
Bref, il voit tout , entend tout , redit tout. 
Mais attendons : l'étourdi, jusqu'au bout 
Poussant son imprudence extrême , 
Dit son propre secret > et se punit lui-même. 

De ces fâcheux travers , de ces tristes penchants , 

Qont ma muse a peint les esquisses , 
Que j'arrive , à regret , au plus honteux des vices ! 

8. 
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Le Mensonge est son nom. Dès leurs plus Jeunes an^ 
Le père avec horreur le montré à ses enfants ; 
Mais , hélas ! cette horreur de jour en jour s'efface; 
On le souffre, onleplaint, onl'elcuSe, on l'embrasse. 
Voyez cet homme dëhonté , 
Qui va portant , dans tout son voisinage , 
Et son impudent verbijage ,, 
Et son caractère effronté : 
S'il répand dans le monde , en quittant son ménage. 
Quelque fausseté de son cru , 
De son valet , pour être cru , 
Il invoque le témoignage , 
Et par lui , furieux dé se voir délaissé , 
Lui dit à son retour , d'un accent courroucé : 
a Quoi ! dans Poccasion , tu m'abandonnes , traître î 
» Et ne peux d'un seul mot appuyer mes discours ! 
» — Ah ! mohsf^in* , qa^avel-vous-hesoin de mes secours? 

RépOttd le Valet à son maître ; 
» De vos convftshâfdi^les'ihieik^n'dj^proch^ntpas ! 
» Toutes vos fictions uni un charme suprême ; 
» Et si je vous aidais , mon timide embarras 

» Vous embarrasserait vous-m^me. 
» Mais tout peur aisémx^nt s'arranger émrenqus; 
» Vous mentirez pour m'oi , je rougirai pom* vous. » 
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De l'orgtieil cbarlatàiï IHmpertitiencé iiisigné 
D'un trait de mon pihcekù serait ehcor bien cligne : 
En iinposefati monde est son linique emp)t)i. 

Daiis sa puérile jactâfÀce, 
De ne citer que des gens d'importance 

Il s'est fait une expresse loi ; 
Il a dit au ministre , il a' su dé' la rieiné '\ 

Il a cru devoii* dii'e au roi, 
Et doit lé lui redire' à la cliassé [trocliaine, 

Du moins au tirer , dôtit le j6ur 
* Est , il le sait de séience certaine , 

Remis à là huitaine. 
Le voyage à Màrly ; du départ , du relôto 
Le jour précis , où 'du moins la sèniainis ) 

Ce qui doit , penldaiït lé séjour , 
Occuper le conseil et divertir la cour : 
Voilà lés entretiens 'que sans cesse il ramené. 

Jamais ramîlié , ni l'amour, 
Ni les retours de la recoïkiàiïisânce , 
Sur les grands de là' viHe et sis patroni du jour , 
Dans ses fiers souvenirs n'otit eu la pre'ferèncé. 
Parmi ses' familiers sont nommés tour- à-tour 
Le général en cbef , 4'àltessc , rexcelleuce. 
Par des homiiies satis titre il serait compromis : 

8* 
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Citer un bon bourgeois^ un honnête commis ^^ 

Serait blesser la convepance ; 
D'un simple homme de bien il n'a point souvenance y 
Et c'est pour s'en vanter qu'il se fait des amis. 

Que mon bon ange aussi me garde 
De cet homme à prétention 
Qui, commandant l'attention , 
Tient pour sacre chaque mot qu'il hasarde ; 
En me parlant sans cesse me regarde , • 

Et , comme l'on voit un archer • 

De son arc détendu quand la flèche s'envole, 
Suivre de l'oeil le trait qu'il vient de décocher , 

Sitôt qu'il lâche une parole , 
Veut lire jdans vos yeux l'effet de son discours ; 

Ne permet pas qu'on en trouble le cours ; 
D'un regard exigeant me presse , m'interroge } 

Quête un souris , sollicite un éloge ; 
S'il a cru rencontrer un trait ingénieux , 
M'avertit de la main, ja'interpelle des yeux^ 
De mes distractions sans pitié me réveille ; 
Traite de cabaleur l'auditeur qui sommeille \ 
Tremble qu'une pensée , une maxime', un mot , 
N'aille mourir dans l'oreille d'un sot ! 



* 
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Au milieu de sa période * 

J'échappe en m'esquiyant au parleur incommode , 
Et le laisse cherclier , dans les regards d'autrui, 
La satisfaction que lui seul a de lui. 

Cet autre , encor plus fat , prétend , si Ton en cavse, 
Des grands événements connaître seul la cause. 
Intrépide conteur et menteur courageux : 

« Messieurs , dit-il , d'un air avantageux , 
» Ce fait n'est pas exact , je sais toute l'affaire y 
» Car ]a politique est ma sphère ^ 
» J'ai tout appris , poursuit-il sans pudeur , 
9 De Xéphon^ mon parent et notre ambassadeur ; 
t Durant sa mission, dans plus d'une rencontre, 
» Il m'a tout dit, et son nom seul vous montre 
» Quelle facilité j'avais de tout savoir 
Au même instant , sans s'émouvoir : 
<c De bon cœur je me félicite^ 
D Mon cher parent, de cet entretien-ci. 
» — Nous ferons connaissance ici , 
» Lui répond en riant l'ambassadeur qu'il cite j 
û Je suis (le temps pourrait m'avoir changé ) 
» Xéphon dont vous venez de vanter le mérite ^ 
» Depuis hier revenu par congé. » » 



^ I 
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Eh! pourrais- je oublier la faiblesse Honteuse 

De cet homme alarmé d'uti rien , 

Qui , dfe sa crainte vatllteusé , 

Trouble le plus dbUx entretien ? 

D^;is son inquiète folie. 

ToutrofAisqué, toutThumilie; 
Dans tin cdin dû sàlon's'ii nîéditè à Fecart , 
Pene'trez datiS son ctieut , vous renieridi-ez se dirîe : 

« Qne signifiait ce sourire, 

» Ce itiot , ce geste, ce regard ? » 
En fait-exprès il trattsfbrme un haiàrd , , 
Fait un tort capital d'une plaisanterie , 

Û'wi Ab^e irne piôquerie. 
Pour ses prétentions tbut'devieril un ' danger ; 
Pour'tout autre que Itii lè soin le plus léger , 

La plus légère préférence' , 
Semblent un passe-^lrolt , et souvent utfê offense , 

A ses yeux troublés et jalou^'j 
Partout semâflt là gêne et la contrainte , 
En Tinspiraïit il éprouve la crainte', 
Et le travers d*im seul fait le tourment de tous. 

Le traiterai-je mieux, cet homme insociable ^ 
D'homm^es, de respects toujours insatiable , 
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En sa faveur sottement prévenu , 
Qui , s'il n'est adore' ^ croit être fne'connu 7 
Ainsi que l'ouvrier qui vient de sa chaussure 
Prendre a genoux la forme et la mesure , 
Il faut sur son orgueil ajuster vos égards , 
Votre air , vos discours , vos regards , 
Vos caresses , vos prévenances ; 
Lui seul il eu connaît les justes convenances. 
Tyran des entretiens , fléau de là gaifë , 
De sa vanité chatouilleuse 
La prompte irritabilité , 
D'une extgeance pointilleuse 
Fatigue la société. 
Son air sombre ou joyeux est un objet d'étude ; 

L'amitié même avec inquiétude , 
Observant son visage , et prompt à remarquer 
Ce qui lui plaît , ce qui le blesse , 
Souffre à-la-fois et rit de sa faiblesse , 
Et même en le flattant tremble de lui manquer. 
Qu'arrive-t-il ? Son amour-propre extrême 
Au plus triste abandon Je livre sans appui , 
Attiédit l'amitié , glace l'amour lui-même , 
Et met une barrière entre le monde et lui. 
Tout près de lui plaçons cet humoriste , 



% 
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^ Dont la hargneuse déraison 
Dans la socie'te' vient yerser son poison. 
Parlez , ne padez pas , soyez gai , soyez triste , 

Blâmez , louez y il se fâche d'autant ; 

C'est sa nature^ il est ne mécontent. 

Encore enfant , ses caprices farouches 
Tourmentaient des oiseaux , persécutaient des mouches : 

Au lieu d'apprivoiser ses mœurs , 
L'âge n'a fait qu'aigrir ses sauvages humeurs. 
Son cœur souffre quand on l'oblige , 
Il souffre lorsqu'on le néglige; 
Il se plaint des oublis , s'offense des égards } 
Chicane vos discours , vos gestes , vos regards , 
Jamais sur son visage un rayon d'allégresse. 

Dans son périlleux entretien , 
Malheur à qui s'engage ! il s'afflige d'un rien ; 

Un rien l'offusque , un rien le blesse. 
Pour mieux évacuer la bile qui l'oppresse , 
Son humeur vagabonde a partout des relais : 
Après sa femme , il gronde ses valets ; 
C'est pour vous gronder qu'il vous aime ^ 
Laissez-le seul, il se gronde lui-même: 
Objet de crainte et de pitié , 
Dans ses chagrins visionnaires , 
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Il donne à tout des torts imaginaires ^ 

Par un éloge il est injurié ; 
Par un consentement il est contrarié. 
Tout s'enlaidit au gré de ses humeurs chagrines } 
Il se fâche du rire^ il gourmande les pleurs , 
Et le ciel lui ferait une route de fleurs , 

Qu'il les changerait en épines. 
Aussi parmi les siens il demeure étranger ; 
Sa rencoutre est un choe , sa visite un danger ; 
On l'évite avec soin , on l'aborde avec crainte ; 
Tout lui semble impoli , tout lui semble indiscret ^ 
Et quand il meurt ^ au lieu d'exprimer un regret^ 
Ses derniers mots sont une plainte. 

Condamnée aux chagrins et livrée aux soupçons , C 4 
Survient plus triste encor la sombre Défiance. 
Que je plains le mortel dont ce triste poison 

Flétrit le cœur et trouble la raison ! 
En tous lieux promenant la terreur qui l'assiège^ 
Il voit partout un masque , il craint partout un piégc; 
Chaque mot qu'il entend lui semble insidieux ; 
Ses yeux en vous parlant interrogent vos yeux : 
Il compose ses traits , commande à son visage . 
Interprèle votre air , sonde votre langage ; 
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Ne croit pas à Tamour , ^oupçoune Tamitié ; 
Ses secrets de son cœur ne sortent qu*à moitié'. 
Aussi chacun l'cfyite ^ et chacim l'abandonne : 
On aime peu celui qui n'ose aimer persoime. 

Mais je n'ai point encor trace le diiputeur , 
Dans le choc des avis intrépide lutteur. 

Si de son réduit solitaire, 
Il quitte quelquefois le loisir sédentaire , 
Ce n'est pas pour venir , dans le sein d'un ami ^ 
Verser sa joie ou bien ses doléances , 
Ou pour rempli)' de justes bienséances y 
Ou pour tendre les bras à son vieil ennemi : 

Non y d'une assemblée amicale , 
11 vient troubler la douceur sociale. 

Impatient de ferrailler , 

Il cherche avec qui batailler ; 

Il a besoin d'une victime 
Sa vie est un combat, son commerce un escrime. 
Possédé de l'esprit de contradiction , ( ^ 
S'il arrive au milieu d'une discussion , 
A peine dans la ohambre il a fait son entrée , 

Il flaire votre opinion ; 

Aussitôt qu'elle s'est montrée ; 
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Que vous ayiez dit oui , que yo A ayiez dit non , 
Que vous ayiez tort 'pu raison , 
Voilà la guerre déclarée. 
]N 'espérez pas fléchir son obstination ; 
II a besoin d'une querelle ; 
La dispute est pour lui le feu sacré ; 
Il en saisit la première étincelle ; 
Un mot la terminait ^ un mot la renouvelle. 
Du chicaneur fLaspéré , 
Qui se bat en désespéré , 
En vain pour adoucir la sauvage rudesse , 
Du bon sens calme et tempéré 
Vous prenez le ton modéré; 
Vainement de la politesse ^ 
L'attentive délicatesse , 
Autour de son orgueil cabré ^ 
Tourne avec art , se joue avec adresse ; 
Rien ne guérit l'amour^propre ulcéré. 
De sa logique qui vous presse , 
Chaque trait part plus acéré. 
Hé ! comment pardonner , quand votre patience 
En sje taisant le condamne au silence y 
Et sans pitié termine les débats ! 
Rendez-lui ses fureurs ^ rendez>lui les combats ; 

9 



LA CONVERSATION. 

le jouissance où ^a manie aspire 
tre contredit , afin de contredire : 
désobligez en vous montrant plus doux ; 
t pour redoubler son courroux , 
îut-etre il suffisait de dire : 
Monsieur, )e pense comme vous. » 
it f par dépit et par yanitë même , 
qu'il est le votre , abjurant son système : 
Monsieur , dit>il , baussrât le ton , 
ne suis plus de mon opinion ; 
vôtre est à mes yeux d'une évidence extrême , 
vous avez grand tort de me donner rajson. » 



ien plus insupportable encore, 

adulateur , qui toujours nous adore j (^ 

t tout ce qu'on fait , louant tout ce qu'on dit, 

ton doucereux le miel vous affadit : 

» 

onsieur , j'ai fait retrancher de ma table 
i ou deux plats , par raison de santé. 

— Le sacrifice est admirable , 
Répond-il, j'en suis enchanté. 

e me suis procuré le livre de Licippe; 

- C'est fort bien fait j sur un très-bon principe 
mvrage est fondé. Que de sens, que d'esprit î » 
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Vous lui lisez voire dernier écrit ? • 

£t le voilà pleurant de joie et de tendresse : 

» Quoi ! ce chef-d'œuvre est encor manuscrit ! 

» De quoi s'occupe donc la presse ? 
»,De l'imprimer il faut que Ton s'empresse. 

» Par le nombre de vos lecteurs , 
» Vous compterez celui de vos admirateurs. 

» Veuillez bien m'inscrire d'avance 

r> Sur la liste des souscripteurs ^ 

» Car je me meurs d'impatience 

» De vous ranger parmi le choix 
» Des livres que je lis et relis mille fois , 

)) Tels que vos vers et vos harangues , 
» Qu^onrelit en tous lieux , qu^on traduit en yingtlangues .« 

Tout-à-coup il voit un portrait : 

« Ha ! monsieur , c'est vous trait pour trait ,* 
» Et l'art ne pouvait mieux imiter la nature. 
» Cependant , je vous parle ici de bonne foi , 

» Dans cette admirable peinture , 

» Je cherche en vain je ne sais quoi 

y> Qui charme dans votre figure. » 
Tandis qu'il parle encore , arrivent vos enfants ; 
Même avant de les voir il les trouve charmants y 
Et reconnaît dans tous un grand air de famille , 
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Légère dans le fils , la mëre dans la 6lle : 

La nourrice à son tour , un enfant dans les bra^ , 

Arrive dan^ la cb ambre : il ne se coritienl pas , 

Et de la mère il vole à la nourrice ; 
Il trouve son air sain , il juge son lait bon. • 

Enfin le petit chien dans la foule se glisse y 
Et pour lui dans sa poche il se trouve un bonbon» 
Ainsi sa bassesse aguerrie 
Fait de tout une flattei-ie. 
Qu'en revient-il au louangeur banal ? 
Il vous déplaît en cherchant a vous plaire , 
Et vous regrettez le brutal 
Qui tantôt vous mit en colère. 

Cet autre ne veut pas flatter; 
Mais son avis peureux craint toujours d'éclater; 
Entre deux jugements s'il faut qu'il se décide , 

Sa circonspection timide , 

Entre la double opinion , 
Laisse flotter son indécision ; 
Et comme , par le jeu d'une manœuvre adroite ^ 

Au gré de l'élastique acier , 
D'un cours alternatif lé souple balancier 
Va de droite à la gauche et de gauche à la droite : 
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Aîusî , risquant un double démenti , 
11 prend , quitte et reprend Tun et l'autre parti. 
Quelquefois y au milieu de la lutte bruyante, 
Dans son humeur conciliante , 
Il chercbe à les mettre d'accord : 
ft Eh mais ! pourquoi vous échaufier si fort ? • . 
» Vous vous battez , faute de vous comprendre ^ 
» Et vous pourriez aisément vous entendre ! 
» L'un de tous a raison , mais l'autre n'a pas tort. » 
Et puis vdilà le bon apôtre , 
Qui , recomposant son maiotien , 
Pour en former un avis mitoyen , 
Prcuà quelque chose et de l'un et de l'autre ; 
Puis tout-à-coup se jetant entr'eux deux : 
« Monsieur, dit-il , s' adressant à l'un d'eux , 
» Dans un sens , je ne puis blâmer votre adversaire ^ 
» De l'autre, je me pique en tout d'être sincêi^e, 
» En y réfléchissant , votre avis a du bon ;« 
» Et je serais tenté de vous donner raison , 

» Si mon avis avait quelque importance. » 
Quel fruit lui revient-il de sa rare prudence ? 
Aucun ne veut de son appui , 
Et pour prix de sa complaisance, 
Chacun sort mécontent et fatigué de lui. 

9* 
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Or , maintenant , au langage insipide 

Du complaisant adulateur , 

À l'entêtement intrépide 

Du farouche contradicteur , 
. Ajoutons le calme stupide , 
Le ton méticuleux , et l'orgueil circonspect 
De ce mortel pour lui plein de respect , 
Qui croit en conversant sa gloire compromise ^ 

Observe l^aucoupr , parle peu ; 

Voudrait faire fortune au jeu , 

Mais craint de hasarder sa mise ; 
Pour jouer à coup sûr pèse tout ce qu'il dit ; 
D'un simple amusement se fait une entreprise ; 
Par son air réservé , son parler triste et sec 
Tient le cercle en arrêt et la joie en e'chec ; 

Sur lui tremble de donner prise ; 
Craint un malentendu , redoute une méprise. ; 
Contredit rarement , moins souvent applaudit ; 
Ignore l'aBandon , se défend la franchise ; 
Demeure retranché dans sa grave sottise ; 
Doute par vanité de tout ce qu'il apprit , (7 

Et meurt sans avoir eu l'esprit 

De se permettre une bêtise. 
Cet homme est fatigant et non pas dangereux. 
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Mais tel n'est point ce personnage affreux , 

tLe mëdisaiit qui, semant le scandale , 
li^tille le poison de sa langue infernale. 
Son oreille attentive et ses yeux indiscrets , 
Pour les trahir ont surpris nos secrets. 
Seul il ile'trit tout ce qu'il touche ; 
A peine il vient d'ouvrir la bouche , 
Vingt réputations ont pe'ri sous ses traits. 
Cependant , on Técoute : il s'échauffe , il s'anime : 
Ce qu'il a dit en prose , il veut le mettre en. rime. 
Le Zoïle en cela n'est point mal avisé, 
De la prose à ses vers le passage est aisé. 
Dès long-temps ils ont fait une étroite alliance , 
Et la prose se plaint de cette ressemblance. 
C'est trop peu de ses enmemis , 
Il n'épargne pas ses amis. 
Ses amis pourraient dire au cruel satirique 
Ces mots d'up roi prophète et poète lyrique : 
« Que mes persécuteurs s'acharnent contre moi; ( ^ 
y> Que mes rivaux me déchirent; mais toi ! 

Y> Toi que j'aimai comme mon frère, 
D Qui partageais la table de mon père , 
» A qui j'ouvris mon cœur , dont je serrai la main , 
» Comment de ton ami te fais-tu l'assassinv r> 
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Inutile reproclie ! il veut une victime } 
Mais la punition se trouve près du crime ; 
Il lit dans vos regards qu'à lui seul il a nui y 
£t n'a y par ses noirceurs y déshonore' que lui. 

Tairons-nous le brouillon , dont autrefois AÏoIîère 
D'un pinceau vigoureux' eût tracé lé portrait, 

£t dont Gressét , a sa manière, 
Sous le nom du Méchant crayonna quelque traii? ( 9 
Lorsque dé l'Eternel la sagesse profonde, 

Bans les abîmes du chaos 
Séparait Tair , la flamme, et la terre et les flots , 
Un génie ennemi , perturbateur du monde , 

Pour retarder le chef-d'œuvre de Dieu , 
De nouveau brouillait Pair , l'eau , la terre et le feu; 
Le brouillon de ce monstre est le fils et l'image ; 

De son perfide bavardage , 

Dé ses propos insidieux 
Va partout répandant les poisons odieux. 

A peine le traître à l'oreille 
A dit un mot , la paix n'existe plus ; 
Tousles coeurs sont aigris, tous les nœuds sontrompus^ 
Même en^e deux amis qu'on avait vus la veille ^ 

Sans autre conciliateur 
Qu'un flacon , de la paix joyeux médiateur , 
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Tous deux auprès de la même bouteille j 
A même table assis en un festin , 
Le pardon sur la bouche et le verre k la main , 
Se verser en riant le doux jus de la treille ; 
A }a voix du brouillon , infâme délateur ^ 
Le soupçon assoupi tout-à-coup se réveille , 

Et peu s'en faut qu'un cartel inhumain 
Ne mette à tous les deux le glai\^ dans la main. 
Qu'arrîve-t-il ? les torts s'oublient , 
Les intérêts se concilient ; 
Des traités de paix sont conclus ^ 
Chacun les signe , et lui seul est exclus. 

Que de prétentions , de travers^ de caprices^ 
De l'art de converser dangereux ennemis . 
En rivaux tracassiers transforment des amis I 

Du cœur humain sombres dominatrices , 

. ■ ■ 'i 

C'est vous , surtout , fougueuses passions^ 

Dont les folles émotions * 

. . . • , . -, 

Des plus chèrs entretiens nous gâtent les délices ; 

Pour en savourer la douceur, 
Il faudrait y porter l'heureuse paix du cœur , 

Et s^imposer des sacrifices. 
Mais quoi ! chacun de nous dans la société 
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Que Texigeance blesse et que rintérêt mine, 

Au lieu de Taiinable gaîte' 

Porte souveut Thumeur chagrine 

De l'intraitable vanité' , 
Ou les projets cruels que la haine rumioe, 

Ou de Famour qui le domine 

La morne taciturnite'. 
Regardez cet avare en proie à sa richesse , 
Et d'un gros revenu puni par sa tristesse : 
Dans un cercle indulgent de paisibles amis , 

Si quelquefois pav grâce il est admis , 
Et quitte son tre'sor pour leurs douces séances ; 

De ses dettes , de ses créances , ^ 

De la perte et du gain chaque jour calculés, 

De ses chiffres accumulés, 
De son crédit qui décroît ou s'augmente , 
Des fonds dormant dans son coffre à trois clés , 
En vain il croit pouvoir oublier la tourmente , 
Et dans un groupe aimable où règne la gatté , 
Apporter l'allégresse et la sérénité ; 

Toujours à lui-même semblable ', 

De son cœur avaricieux, 
S'il ne gagne au piquet , n'attendez rien d'aimable ; 
Tout plein de ses calculs , son instinct soucieux , 
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Gomme de ses pensers ^ de ses discours s'empare. 
II ne parle jamais , dans son jargon barbare , 
Que de rentes , de placements* 

Et d'intérêts et de remboursements. 
Pour vous apitoyer sur ses pertes passées , ^ 
Il tire un assignat de ses poches percées. 
Là-dessus , redoublant de déclamation , 

Il s'élève avec passion 
Contre l'amour du mieux dont la France s'enivre , 
Et qui fit qu'un beau jour, des rentiers naufragés , 

Tous les de'bris à-la-fois submergés 
Allèrent se noyer dans la mer du grand-livre. 
Par ces durs souvenirs tout-à-coup excité : 
a Quoi ! ce luxe , dit-il , dont la folle magie 
» Amusa si long-temps notre perversité , 

» Ce maudit luxe est donc ressuscité ? 

» Vainement donc nous avions suscité 
» Ces brèves citoyens , dont Faustère énergie 
m Devait y par l'abstinente et par l'adversité , 
» Corriger pour long-temps cette grande cité ? » 
Puis y renfrognant sa maigre et dolente effigie, 
Qui par le Chambertin ne fut jamais rougie, 

Il blâme avec vivacité 
De nos banquets pompeux la ruineuse orgie , 
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Et permet tout âu plus le scandale d'un thé. 
Lui-même eu fait d'épargne il veut être cite' ; 
Et, pour prêchev 'd'exemple , éteint une bougie 

Qui brûle sans nécessité. 
En sortant , il rencontre un rival d'avarice : 
Deux Harpagons ensemble : quel bonheur ! 
Et que Molière en eût ri de bon cœur ! 
Le premier , saisissant Toccasion propice , 

Dit au second : « Monsieur , mille pardons ; 
» Je vous ai , l'an dernier , fait passer de mes vignes 
» Quelques vins^quide vous n'étaient pas trop indignes; 

» Si vous pouvez renvoyer les poinçons , 
» Et les flacons vidés , et même les bouchons y 

9 Je vous saurai gré du message. 
» C'est vous faire descendre à de bien petits soins ; 
» Mais vous vous occupez cpmme moi du ménage , 
» Et sûrement , si vous m'en aimez moins , 
» Vous m'en estimez davantage. » 
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Après avoir dans l'inf érnal abime , . 
Creuse la demeure du crime , 
D'un triple mur d'airain environne Piuton , 
Composé de serpents les tresses d'Alecton^ 
Peint de l'Hydre en fureur la gueule épouvantable, 
Et le fougueux Cocyte , et son hideux nocher y 
Et des filles d'enfer le courr»ul indomptable y 
Et Sisyphe au sommet d'un mont insurmontable , 
Roulant, les bras tendus , son éternel rocher; 
Bientôt , parmi les fleurs et la rosée , 
Loin de ces abîmes brûlants , 
Dans ses vers consolants , 
Il ouvre aux morts heureux le riant Elysée : 
SovLB l'ombrage odorant des jeunes arbrisseaux , 
Les endort au bruit des ruisseaux ; 
Et, dans leur paisible retraite^ 
Contre les souvenirs d'une vie inquiète , 
De l'oublieux Léthé leur fait boire les eaux. 
Toi donc, qui, sur les pas du maître que j'adore^ 
Imitas quelquefois avec fidélité 
Et sa douce élégance et sa simplicité, 
O ma Muse ! essayons de l'imiter- encoi^e 
Dans sa riche variété. 
Des ridicules et des vicc3 
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Qui des cercles polis souvent sont les supplices , 

J'ai , par tes mains , dessine' le tableau ; 
Viens, reprends tes couleurs, ressaisis ton pinceau, ( ' 
Et peins-nous, à son tour, le discoureur aimable 

Qui , par un charme inexprimable, 
Comme des bons esprits , modèle des bons cœnrs , 
Causeur ingénieux , citoyen estimable , 
Et , parant la raison de brillantes couleurs, 
Bans les épanchemcnts d'un entretien facile , 

Ressemble à Tarbre agréable et fertile 
Qui nous promet des fruits en nous donnant des fleurs. 

Cher même aux rivaux qu'il efface, 
Le discoureur aimable est ce mortel charmant 

Qui , sans paresse et sans empressement , 
Repond avec justesse , interroge avec grâce , 
Nourrit Fattention , et jamais ne là lasse ; 

Parle , s'arrête et reprend à propos : 
t)e sel sans âpretc , de gaîté sans grimace 

Assaisonne ses moindres mots ; 
D'inutiles de'tails ne charge point sa phrase ; 
Et , simple avec noblesse, et noble sans emphase , 
A l'estime du sage et le respect des sots. 
Dans son aimable conférence , 
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* 

Les égards attentifs , l'honnête déférence , 

La cÀt%si^aiitë.aiïiëhite% 

T:a dëtttcate urbatiitë^ 
Calittenfd W vain babil la folle ihtëiûpéràiice , 

Font grâce k VithfOttiîtiité , 

A^pprivoiseiit l'intolérance^ 

£t désarment k'Vahité; 
Réservé sans froideùt-, dbtixfsanâ afféterie y 
Il fuit égalemeoft la nibrgue dti ddctè'urV' 

Et du savant di^ertàkfedr' 

La proli&e pédaritèriéf, 
Et la sèche âpreté de Fargumentateur, 
Par qui rhum'eur Ikplus dbu^è est aigrie , 

£t du fàdè complinïentèlir' 

L'insipide cajolerie. 
Vons ne le verrez' point à se^ décîsioni 

Asservir nos op^îùiofis. 
Jadis , (piand jetrà(àiies'lôfs du paysage', 

De notre aiMable fàblier 

Empruntant le simple langage , , 

Je redisais au jairdinier : 
« Laisset4à votre setpe , instrument de domhiage. »' 
Je demandais qi1*ati soitit dû berèeau. 

Chaque plante , chaque arbrisseau , 
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pat k SOD p^ë àépiàjér soû Malàgé'; 
, Que , brkVâht lé'crbiissaiit , Tëcliellë et le treillagié , 
Chaque branche , eïi dé^it des vieux dëcoratèurs 

Et des ciseaux' mutil^teurs , 
Pût rendre un libre essor à son iuxe saiiva'g^tô'/ 
Suivre sa fantaisie , et dépasser ses soeurs ;• 

Qu'on affranchît Ifô bôrs , la terre et IVïidfe^....^ 
Tel doit être un jardin , tel doit être lè^ moiidè. 
Le libre ^aiiéliemehl dfe l'éspfrit et dû cœdr^ 
Voilà des cntiietiehs la première douceur. ' 
Ils ne çounaissent'pbint le pouvoir atbitrâîfet 
Les conveisatioiis sont' i'étàt populaire' : ^^ _ 
Nul n'y veut être dbminë ; 
On y déplaît en chierchtarit trop à jplâlré^, 
Et qui veiit régiiel- seul est bientôt détrône: 

Dans ses promenades' royales , 
Autrefois , nous dît-ori , le superbeTarquin _, 
Des plantes de* son parc tyran républicain', 
Mutilait sâtrâ pitié les tiges inégales 
Dont la têle orgtiëilletise om'brageaitlélîr^'riVates, 
Et' nivdlàit lëh fleuri de son j ardîn . 
Tel est Uargueil : dans sa fierté' chagrina 

^Il voit d'un œil jaloux tout ce qui le dominé ^ 
Et , détestàBit Veit^fè d*im rival , 
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Ne souffre point de maître , et craint même un égal< 
L'aimable di^coui^eur jamais ne nous occupe 

De ses talents,, de son emploi ; 

Il sait combien l'orgueil est dupe 

Quand il ram^e toift à soi. 
Ainsi qu'une eau douce , limpide et pure ^ 
^ans le canal où son lit est trace , 

Du terrajin qu'elle a traversé , 
Ne pr^nd l'odeur , Iç goût , ni la teinture j 
Poète , commerçant , orateur ou soldat , 
En discourant il sait oublier son état : 

A tous .les arts il rend liommage.) 

Parle à chacun de son métier , 

A î'éprivain de son ouvrage, 
Au peintre y de dessin , de mançeuvreau guerrier ^ 

Au savant *, des siècles antiques , 
Au négociateur , d'intérêts politiques , 
Au juge y de procès , d'argent au financier j 
Le chantre harmonieux , l'algébriste sauvage , 
Le mondain enjoué^ Taustère magistrat y 
Surpris , dans ses discours ^ d'entendre leur langagf f 

Partent contents de leur état 

Et se flattent de son suffrage; 
Aussi tous les esprits lui sont conciliés^ ^ 



ClfANT m. 

Les amoucs-propres qu'il ménage 

Autour du sien sont rallies : * 

Soumis , sans être humiliés , 
Tous 9 à l'enyi , déposent à ses pieds 
De leur respect l'hommage volontaire ; 

La haine même est réduite à se taire ^ . 
Et de ses ennemis il fait des alliés. 
Son érudition ne bat point nos oreilles 

Des auteurs anciens et nouveaux ; 
Il ne se venge pas sur nous de ses travaux , 
Ne nous punit point d^ ses veilles : 

Comme un parfum délicieux , 

Dont la mollesse orientale 

Remplit un flacon précieux ^ 
En légères vapeurs sa science s'exhale j • 
Se laisse deviner , et jamais ne s'étale 

Dans des discours ambitieux» 
C'est ce niisseau, dont les ondes captives 

Caressent molftment leurs rives ; ^ 

Sans effort , sans bruit , sans fracas,^ 
Son savoir se répand et ne del)orde pas. 

Mais , s'il craint le savoir prodigue y 

Dont la profusion fatigue , 
£t dont j'ai peint tantôt l'ennui fastidieux , - 
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Il u'eVite pas itfoîiis Fé to^ mystëi^eul , 
L'orgueîl discret , !ar tâ'orgufi tatcitùfàe 
De ce savant y lucubratetid^ noctuhié , 
Qui , dans le f tfttd de sonr dbcte réSxÛt , 
De ses tabt^tte^ tértiimettôeà 
Ayan^c<mlpile' jc/nr et? tnÂl 
Les richesses volumiàiétfséà , ^ * 
De ses rec^^f clke^ Iitnïîù'éU^'és 
Pour lui seul cotfsenre !e îttiii j 
Et , semMdble à ce rithe ayare 
Couche sur Tor qifîA àocaipaite , 
Fait de sa tête utf c6ffi:e-fort 
Qu'il renferme avec sain , él qpi'avéc pern^ il oi^ùtrt j 
Possesseur moins jaloui , Fh'ohinie aimable découvre 
Les tré^rs prétii^eù-l! coÉq*uis ^a!!* ées travaux; 
Lui-même en e^t ^yë far des ttéser$'Ât>ùyéatkï. 

Son entretien est M échange ; 
Et , pareil' àu vabseiaû qui porte à' soti i^et^oor , 
Pour le nMlar du' Min lés ëtofiês du Gange , 

Il oRne et i^çoit tour-à-tour ; 
Il évite avec soih les j^raises ^opût^îl^s y 
Les lieux communs et les propos vulgaires. 
Il ne dit point qu'U falï dùnà , qù-û fait frdid , 
Dans qudlë anhée y en' quel endroit 



Les Tiyi:es fqrent chexs , la inpi$s<^n aboiidiiQte , (^i 
Les ^m i^ii yoît , ]^s maisom qu'il frecpicnte; 
Que GoFûeille est «jutA^B et flaciQç galaiit ; 

Qa^ le Français est parfois turbulent ; 
Que ç(es fontes de neige qï^ ^nOé )a BordogPe ; 
QufEf le blé manque en Beaitce , e^ )^ vin m Boui^ogne. 
M^is il bait epcor plus le )argoq prçpîei^K 
Dont rbotel R^n^bouillet tonjpmf^t^it nos aïeux, C 5 
Quand, sôus le$ ëtpndards d^ CpÛAS, d^ Voiture , 

Des bataiUQi^s de be^ux esprits , ^ 
Régents acçi'âitçs de U UtteV^^ture , 
Que de Boile^u Tinflexible c^O^ure 
De leur trône Msqrpt^ jeta dan^ }e mépris , 

Dans leurs phrase eiitortilié^ 
Par le faux go^t d^ jour de c)ipqu2^nt habillées , 
De l'alïbctatiQn se dbputilcpt le pri?^; 

Mettaient la langue 4 la tortmrfi , 
Et triomphaient de n'être pg3 compris. 

Disciple besurçax de la nature ^ ^ 

D'une plu^asç naïve et purç 

Il ne dem^Qde point pard^Q , ( ^ 
S'exprime ayeç clarté, parle avec abandon; 
rTanibitionne point utie Gpesse ob^curQ ) 
Fuit d'un style apprêté la pénible tournure; 
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De fleurs, sans* art, sëme sod entretien^ 
Quelquefois ai la langue , en dépit du purisme^ 
Ose faire présent d'un Kei^Pk. solécisme , 

Scandale du grammairien 

£t bravant du logicien 

Le pédantesque rigorisme y 
M'instruit de quelque cbose^ ou m'amuse d'un rien. 
Surtout il se défend des sons durs que hasarde 
Des parleurs mal instruits la nation criarde; 
Dans les ffiws ébranlés par leurs rauques accents 
Il laisse s'enrouer leurs gosiers glapissants. 
Les Stentors des salons sont pour nous un supplice ; 
Il faut , en conversant , qu'un beureux arti6ce 
De l'écbelle vocale étudiant les tons , 
Adoucisse à propos ou renforce les sons. 
L'organe bumain ne veurni roidcur , ni mollesse : 
Trop faible il nous écbappe, cttrop fort il nous blçssc; 
Le doux parler nous plaît; et, toujours redouté, 
L'bomme le^us bruyant est le moins écouté. 
Pareil au flot grondant qui vient battre la rive , 
Damon le clabaudeur , en mugissant , arrive : 
Du bas de l'escalier , par de fréquents éclats 
Son formidable abord s'annonce avec fracas ; ^ ^ 
Il entre \ son salut vous a rompu la tête ; 
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Sa bouche est us yolcaïf^ sa yoixane tempête. 

On se plaît à causer avec ses bons amis ; 

Mab quand leur yoèiftr(|^|Drte à l'orage est pareille , 

Leur amitié devient un tourment : notre oreille 

Appelle la parole et repotisse les cris. 

Bien plus puissant encor y Tatlrait du caractère , 

Des plus rares vertus lui prêtant Le secours y 

D'un causeur agréable embellit le discours ; 

Sans timide indulgence et sans rigueur austère , ~ 

De ses sentiments vertueux 

L'épanchement affectueux 

A ses expressions prête un charme qu'on aime ^ 

Franc sans témérité , discret avec candeur , 

Il parle avec une noble pudeur 

De ses entours , des siens et de lui-même ; 

Il ne fait point des lécits éternels 

De ses arrangements , de ses soins paternels, 

Pour ceux à qui du sang la chaîne l'intéresse , 

Il n'a point d'un badaud la bourgeoise tendresse ^ 

r^e vous parie point des leçons 

Que l'on donne à ses enfançons ; 

Il ne vous poursuit point des droits de sa famille , 

Du rang de ses garçons ^ de la dot de sa fille ^ 

Mais il est loin de ce fou du bel air y ' 

u 
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A i'«5prt| gsmke^ aif eceur^t hr, 
Qui , pour ioîeu3:$'^if»^rde8 nunières astiqfues , 
Cachant dans #a maispi^l plaisirs domestiques , 
Gwt mal^<3^t de parRrdis'ses fils , 
De ses paii^ts les fim oléris ; 
Se sépare ea public de sa swvt y de so& frcre , 
N'oserait devaot im voisia 
- Pi'onoiicer lé mol de courût, 
N'a poittt de tante , et pvescpie peint de mère , 
Et par bon ton , se défend d'être père. 
Dans sa douce amabililé 
Et sa tendresse kejpëditaire^ 
X'honn^e homme , écoutant sa sensibilité y 

N'ordonne pointa son ccsur de se taire. 
Sorti de sa maison comme d'un sanctuaire 
Où la seule vertu fut sa divinité , 

Dans ce grand monde , où de la vanité 
La brillante frivolité 
Immole la nature au vain désir de jdaire^ 
Il porte, sans rougir, l'esprit de parenté : 
Les grands airs n'ont jamais dénaturé soname ; 
Par un heureux instinct , de bonne heure il apprit 
A chérir les doux- noms et de mèFe et de fenuwe s 
Le bon cœur fait le boti esprit. 
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S'il blâme , il veut «pie la een^nre 
Soit un conseil ^ et noB pas une injure } 

S'il loue , il fait le ton flatteur ; 

Il sait qu'un mot adnAileur 

Démenti par ht conscience y 
D'une juste pudeur fait, rougir notre f#ovt , 

£t qu'un ëioge est iid affront y 

S'il n'est pas une récbapeilse. 

-Quelquefois il plaisante, etneratlte jdaiaÂ^ : 

On passe à rhoflxi||e aimable une juste défeivse ; 

L^honnête hommv chemine «nrre cedoubk ëeueii ; 

Même en le combattant il méast^e l'orgueil. 

Le sage au soC9 peut montrer l«ur image , 

Mais ne leur jette pnnt le miroir sut Ti&açè. 

• 
Il est un art heureux, doutla dextérité 

Donne un aii^ d'obligeance à Tâpse yerité. 

Le boxeur furieux , tout bouttaât de colère > 

S'élance sur son- adversaire , 

Meurtrit , à poings hrasm^ et sa tête et sesbras , 

Fait Yoler ses dents en éclats : 

Son art est un flëail , son triom^e est un< crime; 

Le bon plaisaAt est ce maître df escrinie , 

Qlji^ dans k cboc dfun cartel inhumain'. 
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Par son cœur indulgent laissant guider sa tnain ^ 

Loin d'employer à servir sa vengeance 
De son bras exercé là vieille exp^ience ^. 
Fait de son épe'e un fleuret , 

Use , en jouant, de cette arme innocente , 
Retient , près de frapper y la pointe menaçante ^ 
Tantôt y l'œil attentif et ie corps en arrêt , 
Noblement se pre'se&te , adroitement s'efface y 

Pare avec art , ou riposte avec grâce , 
Amollit son attaque et faiblit à de^ein : 

C'est un athlète , et non un assassin. 
Il laisse respirer son trop faible adversaire, 
Prolonge j sans blessure , un combat sans colère ^ 
Dans son antagoniste épargne son ami , 
£t s'en fait un ^val et non un ennemi. . 

L'homme sensible^ ainsi , jamais n'abuse 
Des avantages de Fesprit ^ 
Et quand la yanité confuse 
Souffre , en déguisant son .dépit y 
Du mot piquant dont le cercle s'amuse , 
De son succès cruel le premier il s^accuse , 

Et souffre du mot dont on rit : 
Il joint un baume heureux à la flèche qu'il lauc^^ 
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Respecte la faiblesse » épargne Uianocence^ 
Se \o\it autour du icmwt , et ses traits délicats 
Hffleureût Tamour-propre , et ue le blessent pas. 

La bonté fait sa politesse , 
L.e malheur est sacré pour sa délicatesse } (^ 
Tous ces.défauts d'un corps ou dififorine , ou grossier*^ 
I>e la nature ouvrage irrégulier ^ 
Le piedtortu , 1a jambe circonflexe ^ 
D'un dos voûté l'éminence conyexe y 

La langue qui , dans le palais , 
Gberchant des mots qui n'arrivent jamais ^ 
Semble , en balbutiaint la plus belle pensée , 
Du filet de l'enfance encore embarrassée^ 
£t dont le bégaîment, consolant le muet^ 
A chaque son qu'elle tâche d'émettre, 
Tourmente en vain tout l'alphabet 
Et lutte contre chaque lettre } 
L'œil isolé qui , seul chaîné de voir ^ 
Somme en vain son^second de remplir son devoir j 

Le bras manchot (|ui , resté sans o£&ce , 
Laisse au survivancier tout le poids du service , 
^ le trouvent jamais ni malin , ni moqueur; 
t^our lui les seuls défauts sont les défauts du cœur. 
Il s'interdit l'infâme médisance, 
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L'exigeaaceau toii diir , HaltiërQ saffiMbeè y 
Des reproclies amers Piti|ttridftMy%iigr6tip, 
Les acoeiiU<dtt «soupçon ^ i '^tprâssûmf d4i bUifie^ 
Le sarcasme cruel , la mordfttitèé^Â^aiâmfe^ 

£t Piroiiieauton moq^etir. ( 9- 
Detrait , en s^eebappatot'^ dëelii,r^rMt^sim<;âÊlfm 
Surtout d'un torUré«l , d^uflen^tëd&re- 
A ramour^pro{»!r^i)*saii^wlA lileslsIH'ê'y' 
Et ne raccabl^-poiû|)d^sattmte mii^itij 
L'Expérience appfit 'à'S0n<oceltr jttK^^<b(mv 

Que4a»plu6 ^dé^biKluté' ii^««t ; 
Celle qui , dan^ un coeur pf ofotid)àÉ^lf)lès$e; 
Laisse le trait *Ûit Al ^pour péindis entai^ié^ 
Que Tor^ud} {jamais iie^jMti^dMttje', 
Ce ne sont^poifrties térts qu'xmtiMHils^pVètà-, 

Le ridicule qu'on nousdènn^, 

Mais le ridi<iuiè qu'un» 'ai 

Se& yertuê n''oli« lieop dé fttYOnclitf ; 
S^âmoindl-es «i^tâ oiit'uA'tcliftftÉ^'qiïrtdiléhé'^ 

La compatissante' b^itf', 

La tend^(rs»»ibiHté' 
Sepeignentdâns sesyetdC', s-'ërprimentparsabbu the; 

Mais quelle autre tîiVïffité 
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Au front sefeiia , kVm doux et tituMè, 
Sans ornmoent^ 'et non pâs sans beauté , 
Les jeux^bftissés , l^dccoirifMigtii? et le guidé ? 
Ah ! je Ik lyonnais : ofcrbteét siîtiplë , s^n nom ^ 
A tous nos jeunes îsAsYm demande p^dvdbfi , 
E&t modestie ^'*', atmaèle'^mdbiainieresst^, 
Qui jamais n'i^Aimi^ertiiUfOUH intéressé! : 
De Tcsprit sociai c'est le premierli^U; 

L'ayeugleOrgtieilTaiiwiiienit la' coadànâï^; 
Sa craintive pudeur ne lui dérobe' rien ; 
Et quand ^ pour échapper atf vui^ire^ profime^^ 
Au fond d'un puitsr loge la> Write ^ 
La Modestie , à^ notre oâilenohâtilè% 
OfTre un vêtement diaphane ; 
Ses attraits sont voiles, màis^ne sont pas perdus , 
Et ce voile Itti-niêniie'estun ctfannedéplu^. 

Tel krtissiî d'une gaxe légère'. 
Embellissant l'objet qn'^iè' semble caclèr , 
ThVite l'œil à' Iç^ chercher 
Soûs cette parure' e'trailgëre, 
1/ obstacle a ses plaisirs 'pour notre oeil curieux; 
X«a fable , d'un nuage environnait les dleox ; 

Et la beauté' là plus* divine 
I^'est pas celle (ju'oii* voit, mais celle qu'on devine. 
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Ainsi rhoinme modeste, à lui-même étranger^ 
Nous plaît sans le savoir y charme sans y songer. 
Ainsi de son esprit qui toujours nous attache, 
On aime ce qu'il montre et même ce qu'il cache ^ 

Discret^ et non mystérieux 9 , 
Vous ne le verrez point , d'un regard curieux , 

Fouiller dans les secrets des autres ^ 
Il sait garder le sien et respecter les nôtres ^ 
Ou si , seul avec vous demeuré sans témoins , . 

Son œil curieux vous pénètre , . 
Sans TOUS troubler , fiez-vous à ses soins : 

Ce qu'il désire de connaître 

C'est le secret de vos besoins» 

Que l'indiâférent égoïste , 
D'un air distrait , insojaciant et triste , 
Semble, à regret , supporter vos discours ; C ** 
L'homme poli , sans peine en isuit le cours. 
Vous pouvez lui conter vos plaisirs , vos affaires ^ 
Vos soins publics , vos travaux solitaires , 

Vos infortunes , vos succès^ 

Votre projet de mariage , 

Vos amours et v^tre procès , 

Les bruits de votre voisinage ^ . 
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Les tracas de votr^ mëQâge, 
Rien n'est .pefc[u ni fatigant pour lui^ 
11 sait braver on déguiser Tennui : 
De sa courtoisie oUigeante , 
Prompte à saisir vos moindres mots ^ 
L'attention encourageante 
Suit avec intérêt le fil de vos propos ^ 
Il dissipe un chagrin y il èclaircit un doute ; 
Son amitié' yous^parle et son cœur vous e'coute. 

L'impolitesse est prompte à se lasser : 
Bien dire et bien entendre est l'art de converser. C » 
S'il raconte , il e'pargne à l'heureux auditoire 
Les froides inutilités ^ 
' £t de tout l'ennui narratoire 
Les prolixes futilités ^ 
ITe se croit point chargé de rendre le langage ^ 
Les gestes ^ les propos de chaque personna^ ; 

N'imite point ce conteur qui farcit 
D'épisodes tramants un ennuyeux récit ^ 

A chaque mot fait une pause y 
Et répète vingt f ob : « J'oubliais une chose , 
i> Je vous dirai dans un moment ; » 
Dont les effrayantes préfaces 
Vous auioncent obligeamment 
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Ce qu'il promet de èûre kaçftemeiàt ; 

Dont les narres sont im t«»rm««t > 

Et les promesses des ne«»ee&. 

Son récit , d'un pas diligent. 
Va droit as but , et plaît en abf égeaBt. 
Ainsi , dans son discours ^ qpk ^mAÎs ne tmb bisse , 
Le silence a son pix, le «ysteïe sa gxâo»^ 
Mais tel est le malheiir àélà société : 
Le dégoût de bien près suit la satiété f * 

Et le talsiit h pk» subline ^ 

Pour garder long-teçipa n»çre estisktf ^ ^ 

A besoin de vansté; ^ ^^ 

Qu'un parleur monotone eneau^ttt nmn enddftne , 

Le mien sait éviter un langage ttBïfoi*flie ; 

Il sait être à propos ibtâtre ou sérteuï; 

Il s'accammodte au lemps , ava. personnes , anrIitQS. 

Ainsi , dévdoppaiit sa ilexâle souplesse^ 

Un ilewFe beut^ens a^ec mollesses 
De ses bords variés embrasse les contotnrsr^ 

Suivant les H^ux cbange son cours , 
Gronde ou se tait , suit sa route ouserpente, 
Tourne avec ie terrain , s'àbamdbimcf àsa pente, 
Arrose des champs nus ou des bocages verts ; 
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S'attrisfe daas iFaffîreux déserts , 

Se plaît dans de rickes caalpa^es , 
Traverse les vallanft, tourne aapteddes montagnes ^ 
Dans le cristal d« «ofi limpide axnr 

Réflëeliit Védatt d'un ciel pur , 
Les moissons d'akntou^ , les riyee boca^ères 

Et le rendex-TOQS des pasteurs , 
La boissoti des troupeaux et le bain des bergères , 
La route des vaisseaux et des barques légères, 
La ceinturedes rocs et le miroir des fleurs. 
Dans les cercles nombreux , en pourparler , à table , 

Par SCS discours plaisants ou sérieux y 
Quelquefois instruetif , et jamais ennuyeux y 

Ainsi nous platt ie parieur agréable } 
Son amabilité rend tout k monde aimable. 
De nuage en nuage, ainsi de mille éclairs 
L'étincelle électrique embrase au loin les airs i 
Telle , en brillants reflets , la lumière se joue ; 
Tels tournent sur l'essieu ks rayons de la roue , 

Ou tel , sur la scèoe des eaux ^ 

Le motnwBMnt qui se propage 
Gagne de pvoche en procbe , et, jusques an rivage , 
^n cercks onéoleux on roil rouler les âots^ ( * 4 

Attfsiy quaïîéil s«rt ^ il emporte- 
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Sur ses rivaux ua triomphe complet : 

La reconnaissance l'escorte , 
^ L'amitié lui rime un couplet ; 
L'envieux même lui pardonne , 
£t tous les cœurs lui- rendent en secret 
Les hommages ipi'il abandonne. 
Il plaît à qui lui parle , il charme qui l'entend ; 
Et quand l'heure du départ sonne , 
Chacun se retire content , 
Moins de l'esprit qu'il a y que de celui qu'il donne. 

Mais quoi ! parmi iant de portraits divers y 
Ce sexe intéressant , modèle de la grâce 
( Et j'en suis honteux pour mes vers ; , 
Dans mes tableaux n'a pas encor de place ; 
Et mes pinceaux , dans leurs premiers essais , 

De ces belles Athéniennes 
Qu'adorèrent jadis Socrate et Périclès , 
A 'peine dans l'histoire ont saisi quelques traits ! 
Nos aimables concitoyennes 
A mon encens ont«>elles moins de droits ? 
Rappelons-nous ce fameux Genevois 
Qui, dans Saint-Preux nous peignant son image , 
De son briilajot génie aus. bdles fit hommage ; 
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Et, pour mieux les flatter , s'en plaignit quelquefois. 

Si j'en crois son expérience , 
Ce qui blesse 1p plus ce sexe impérieux , 
Ce n'est pAnt le dépit , le soupçon^ l'exigeance^ 
Mais le dédain y la tië^e négligence , 
Et d'un cœur froid le calme injurieux. 
^Par ses accens flatteurs la ^ouange l'attire ; 
Par le silence il se croit ayilr; - 
Son orgu^eil exigeant lui trouve nn air d'oubli , 
Et l'oubli lui déplaît bien plus que la satire. 
' Parlons-en donc , au risque d'en médire. 

Avec ses penchants et ses goûts y 
Se& défauts enchanteurs et ses tendres caprices y 
Et ses moments d'humeur , et des moments plus doux; 
Ses habiles détours , ses charmantes malices , 

Ce seie aimable est là Mais quel pinceau 

Pourrait suffire à ce tableau ! 
Dans nos champs émaiUés iroyez ces fleurs sans nombre 
L'une aime nos jardios, l'autre des monts déserts ; 
Celle-ci les zéphyrs , celle-là les hivers ; ^ 
L'uneveutl a grandjour, l'autre se plaît dans l'ombre; 
L'une aime à s'enlacer à nos jeunes ormeaux , 
L'autre croît sur des rocs , l'autre pend sur lès eaux ; 
L'une , du ciel qui lai colore , 
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ri^obtietit qa'uR feuillage inodore^ 
L'autre , mêlëe «u serpolet , 
De la jeune brebis va parfumer le i^t. 
De <îe sexe adorable , à qui tout rend hoUimage , 
Dans ces variétés je pense voir l'image. 
Je ne puis à-la -fois retracer dans mes vers 

Tant de caractères diver» ; a 

Mais si j'en crois mon coeur , c'est à voas> sexe aimable , 
Qu'on doit des entretiens le cbarme inexprimable: 
Avec un tact plus fin , des sens plus délicats , 
Vous gouvernez vos modestes états ; 
Vous manieE avec plus de souplesse 

Des passions fa sauvage rudesse 

Nous raisonnons , et vous persuades. 
Des grâces que vous possédez 
Votre langage se colore ; 
Du tendre épancbement d'un cœur affectueux 
Votre expression semble éclore; 
Tel un parfum voluptueux 
N'attend , pour s'exhaler , qu'un des soupirs de Flore, 
Ou les premiers regards d'un ciel pur et vermeil. 
L'esprit de l'homme est un trait duSoleil , 
Le vôtre un rayon de l'aurore , 
Ou d'j globe argenté qui ^ de l'azur des cieux y 



CHANT m. 1^5 

Nous verse un jour si doux, et repose les yeux. 
Sans peine on obéit au pouyoir <|«'oa adof e : 
£h ! quel pAple jamab a niieu3iL coqbu yos loij^ ? 
De nos FrançaisL Fesprit ckevaleres^e y 
Pour la beauté lettc cahc roiaaBefii|iie y 
Vos regards séduisants y votre touchante voix. 
Le respect et l'amour , tout assure vos droitSi. 
Même lorsque le temps vient sur votre visage 

Gia^KT les injures de Fâge , 
Et depouilkr de flec^s votre arrière- saison^ 
Des sens dësenchaatës » vous perdez l'hommage , 
Des bons espsil» vous avez le suf&age 
Et le sceptre de la raison. 
La longue habitude du mowie , 
Du vtai savoir souvce feoondie , 
Le tableaa comparé des ëtata dÀiTérents , 
Les égards mesiisés sur Féchelle des rangs , 
* Tant de prétentions rivaliBS, - 
Tant de fortunes^ inégales^ ; 
L^ im^âts^ qui viennent se croiser , 
Les passons qu'il faut apprivoiser, . 
Le besoin et soumettre au joug des- circonstances 
De l'intraitable vériié 
L'incomm od^pévérite , 

# 11. 
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Le tact de Fà-propos^ le soin des convenances f 

Tant de fugitives nuances 
De bonne heure exerçant votre jeune ram)n , 
Ont de votre pensée étendu Tliorizon. 

Dans ses jeunes ans une belle , 
Connaissant peu le monde et les secrets du cceur y. 
De son sexe adoré n'est encor que la fleur; . 

Avec le temps elle en est le modèle-;] 
Depuis ses premiers ans , jusqu'à l'âge avaacé^ 
Tout ce qu'elle a senti , tout ce qu'elle a pensé ^ 

Le souvenir , l'étude , la lecture 
L'art qui fertilisa les dons de la nature y 
Aux succès du présent font servir le passé. 

Son jugement, lentement exercé , 

Comme un fruit mûr s'est fait attendre ; 
On aimait à la voir ^ on se plaît à l'entendre ; 

On ne lit plus son destin dans ses yeux ; 
Ses attraits peuvent moins^sa prudence instruit mieux^ 
N'excitant plus du cœur les terribles orages , 

Moins turbulent ^ son pouvoir est plus doux; 
Ses charmes enivrants l'entourèrent de fous : 
^^ charmants entretiens l'environnent de sages y 

Elle éclaire sans enflammer , 
En eUe k raison peut encor nou^glurmec 
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■ On la- flattait^ on la révère, 
]ît l'art de gouverner remplace l'art de plaire» 

Telle autrefois , dans son brillant déclin , 
J!ai vu la célèbre Geoffrin , ( ^^ 
D'un cboix de vieux amis aimable présidente » 

Et quelquefois utile confidente. 
Son zèle généreux de leurs besoins discrets 
Souvent , à leur profit y surprenait les secrets : 
Pour elle une bonne œuvre ét^ une conquête, 
Les pauvres des amis , leur bonheur une fête , 
Son luxe des bienfaits , la vertu son pouvoir, 
Son esprit le bon sens , la raison son savoir ^ 
Au talent jeune encore elle ouvrait la barrière , 
Accueillait la vieillesse au bout de sa carrière , 

Et ses élèves triomphants 
Venaient de leurs lauriers couronner ses vieux ans. 
Avec quel art, surtout, dans ses. mains souverames, . 
Des conversations elle tenait les rênes ! 
Elle rendait l'essor à la timidité , 

En imposait à la témérité ; 

Du froid t;onteur excitait la paresse, 
De l'argumentateur , dont l'âpre sécheresse 
Effarouche les ris et même la sagesse^ 
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Désarmait la ténacité. 
Avec UâgfiLafancE , ragftmûretil'enfaocc.. 

De son ulile expérience 

Gardait h viçiliet.autwité.;. 
Dans sa naissance éto^fikit la^di^it^tf ^ 
Ou , dei^.opiDioas. ejiaQttrag^An(> 1*- luu«i. 
Faisait de nos del)ats^ soxtix^ 1$. véi'ité, ; 
Exerçait sans ji'igueMr.sA doacé spr^^^m^e^, 

Far ua>accéQt.de l»eiiyeillanx:e 

Tempérait :1a. sâlîérité ; 
Consolait la laideur., conseillait la beauW ^ 
Calmait r^emportcment , répâzaaii la Jic^nee^ ; 
Maintenait iç^hon tau., père 4e. la décence ; 
Rendait ia modestie, à l 'orgueil eflronté , 

Le repentir au. vice délionté 9 
A Taffectation l'aimable négligence , 
L'espoir à la failiiesse.^ au pouvoir. l'indulgence.; 
Louait par sentiment, et grondait parb^jLité. 
Aussi , vainqueur ou vaincu dans laiice , 

Chacun satisfait ien partant, 

Dans le beau monocle allait xontant 
Ses piquants ^niretieps., son aimable police; . 
Autant que sa louangepiLaimait sa.malice^ 

Et l'orgue i^^e était «onteot* 
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De là ce long^risspect et cepoui^oil^ soprêtte 

Qu'elle exerçA'daii&^ii vieillesse méine!: 
Elle plaisait saiâ^artf, dominait sans orgueili 
Aux limites de sa carrière ^ ' 
Il m'en souvient^, j^iyu-l'Burope entière^ 
D'un triple cercle entourant^son fauteuil;^ 
Guetter un mot , e'pier un coup-Ki^âeii : 
Le jettuefoii qui y dftns lè^racmdè , 
Le soir , ayant fini' sa ronde-. 
Gâte par ses succès, enrey«iaitplt»fàt'; 

L'ccrÎTaiiietJ'liomrae d'état ^^ 
Chez elle , du bon goût'^ étwliaient lé Gàde« 

Sans son ayen , nuln'ëtak'^ la mode; 
Les enfants du Midi , les habitans dft Nord', 

Le rang , la faveur, la naissance , 
Pour être accrédités dans les cercles de France y 
Venaient, dans son salon , prendre leur passeport, 

Et recevoir leurs-lettres de «rëance. 
Seule , elle triompha de nos goûts inconstants , 
Et son hiver défiait son printemps. 
Ainsi, dans les bosquets de Flore, 
Quand le fougueux. Borée emporte leurs de'bris^ 

La rose qui se décolore , 
Belle encore au milieu de ses festons flétrie ,, 
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Seule nous plaît, et seule règne encore. 

Ah ! permets , ombre que j'adore , 

Que dans les Champs-Élysiens y 

Entre tes amis et, les miens y 
Par mes ressouvenirs j'aille jouir encore 

De tes aimables entretiens. 
Quand mes faibles talents commencèrent d'éclore , 
Il m'en souyient, de mon sort rigoureux 
Pour corriger la funeste influence y 

Ton honorable bienveillance 
Me pressa d'accepter ses secours généreux. 

Aux o0^s de ta bienfaisance 
Ma fîère pauyrete ne consentit jamais ; 

Mais y en refusant tes bienfaits ^ 

J'ai gardé ma reconnaissance. 
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nnsFÂCÈ, VÀ^s t4, ttGifS si. 

\Jv a souvent comparé Théophraste et La Bruyère ^ si 
La Bruyère remporte sur le philosophe grec , ce n'est 
pas seulement parce qu'il a vécu dans un siècle parvenu 
au dernier degré de la civilisation , c'est aussi parce 
iju'il a mis plus d'art dans s<m style et dans ses portraits. 
Personne n'a mieux développé et n'a mieux fait sentir 
cette vérité que Suard dans son excellente notice sur 
La Bruyère : c*est-là qu'il faut étudier le véritable esprit 
de l'auteur des Caractères , le mécanisme de son style , 
et les moyens qu'il emploie pour séduire et surprendre 
ses lecteurs. Tous les exemples qu'il cite sonUrès4>ien 
choisis ) il nous suffira d'en citer un seul , qui est le plus 
frappant, pour faire appréjcier le mérite et la justesse 
de ses observations. 

« Ni les troubles , Zénobie , qui agitent vi^e empire , 
)» ni la guerre que vous soutenez virilament contre luie 



^4 ^ NOTES 

V nation puissante , d^uis la mort du roi Totre épont» 
7» ne âindnuent rien de votre magmficence : vous ayez 
» préféré à tout autre contrée les rives de TEuphrate , 
» pour y élever un superbe édifice j Tair y est sain et 
-» tempéré , la situation en est riante j un bois cttcré 
» Tombrage du côté du coucbant j les dieux de Syrie , 
1» qui habitent quelquefois la terre , n^y auraient pu 
3» choisir u|e plus belle demeure. La campagne autour 
T» est couverte d'hommes qui taillent et qui coupent y 

V qui vont et <flii viennent , qui roulent ou qui charrient 
D le bois du Liban , Pairain et le porphyre : les gmes 
« et les machines gémissent dans Vair , et font espérer 
» à ceux qui voyagent vers F Arabie , de revoir , à leur 
•» retour en leurs foyers^, ce palais achevé , et dans cette 
» splendeur où vous desirez de le porter , avant de 
» Phabiter , vous et les princes vos enfants. N^y épar- 
D gnez rien , grande reine : employez-y Tor et tout Part 
}» des plus excellents ouvriers j que les Phidias et les 
» Zeuxis de votre 8\èGle déploient toute leur science 
» sur vos plafonds et sur vos lambris : tracez-y de vas- 
)> tes et délicieux jardins , dont Penchantement soit tel 
» qu'ils ne paraissent pas faits de la main des hommes : 
» épuisez vos trésors et votre industrie sur cet on- 
» vrage incomparable ; et après que vous y aurez mis , 
7) Zénol||e , la dernière main , quelqu'un de ces pâtres 
D qui habitent les sables voisins de'Palmyre, devenu 
» riche par les péages de vos rivières , achètera un jour 
» à deniers comptants cette royale maison , pour Pem- 
» bellir et la rendre plus digne de lui et de sa fortune, a 
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U est facile d'apercevoir- Fart avec lequel le peintre 
des Caractères arrange et dispense ses cooleurs dans 
ce petit tablean. Le lecteur , ou plutôt le spectateur , y 
est entraîné de surprise en surprise ; c^est une petite 
scène qui a son exposition, son milieu et son dénoue- 
ment , pu rintérét croît à chaque phrase , où tout est 
disposé pour un seul objet-, pour faire ressortir cette 
idée , qui termine : a Après que vous^ aurez mis la dei*- 
» nière main , quelqu^un de ces pâtres qui habitent les 
i> sables voisins de Palmyre , devenu riche par les 
» péages de vos rivières , achètera un jour à deniers 
» comptants cette royale maison , pour Tembellir et la 
» rendre plus digne de lui. » Suard c^te plusieurs autres 
morceaux qu^il analyse et qu^il juge avec autant d'esprit 
que de finesse. Il fait voir qu'on trouve presque partout, 
dans les Caractères , cet .art de produire de l'effet, de 
soutenir l'attention. par les contrastes , de piquer la cu- 
riosité par la rapidité et la variété des tournures ; c'est 
tout le secret de La Bruyère , mais c'est un secret qui 
ne peut être que celui d^un grand écrivain. • 
^ Depuis que ce poème a paru pour la première fois , 
Delille a présenté lui-même une esquisse bien vraie 
du caractère et des écrits de La Bruyère , dans l'article 
qu'il a consacré à ce grand moraliste , autome vi de la 
Biographie universelle. 
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NOTES 

DU PROLOGUE. 



PAGE 28, VERS l3. 



1.8 conttftnte amitié , la tranquille Tieilleiia, 

CHeillant «n paix lea fruitt de la tagetie t 
Yoilà leurs entretiei». 



i^ÀRT de converser ne peut être perfectionné qne dans 
les sociétés où les femmes exercent quel(]ae empire ; 
voilà pourquoi les modernes , et surtout les Fraof ai? , 
ont un si grand avantage sur les anciens. Chez les Grecs 
et chez les Bomains , où les hommes étaient accoutumés 
à vivre entre eux , ils nç s'*occupaient dans leurs dis- 
cours que des intérêts de la politique et d^autres ma- 
tières graves. Les Athéniens étaient sans doute de 
grands parleurs j il eût été aussi difficile peut-être de 
trouver un homme discret et silencieux dans Athènes» 
que de trouver un bavard à Lacédémone ; mais on peut 
dire qu'on y connaissait plus Vart de parler que fart 
de coii-verser. Plutàrque , c^ui des écrivains de Tanti- 
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«{iiité qui nous donne le plus de d^ils sur la vie do- 
mestique des anciens-, n^a rien laissé qui puisse nous 
faire croire que Tart de converser fût arrivé de son 
temps à quelque degré de perfection. Il a composé , il 
est vrai, un traité sur Part d^ouïr^maLis tout ce traité 
se réduit à des préceptes , pour apprendre aux jeunes 
gens à profiter^es leçons des philosophes. Dans le pre- 
mier chapitre de son traité , intitulé les Propos de 
table y il met en question s'^il est convenable de parler 
de littérature dans un festin. Tous les autres chapitres 
roulent sur les usages des anciens , et sur des matières 
tout-à-fait étrangèr«s àTart de converser. Le seul traité 
de Plutarque qui ait rapport à ce sujet , est celui qui a 
pour titre : Du trop parler. Le défaut contre lequel 
s^élève le philosophe de Ghéronée est lé premier dont 
les hommes ont du s^'apercevoir ; plusieurs moralistes 
anciens Tout signalé ; Théophraste nous a laissé le ppr^ 
trait du bavard. 

Platon , d^mis le début de quelques-uns de ses dialo- 
logues , fait prendre un ton familier aux interlocuteurs ; 
mais ces dialogues ont tous un objet fixe et déterminé ^ 
une marche suivie qui les distingue de la conversation. 
Pour connaître jusqu^à quel point les anciens , et surtout 
les Grecs , possédaient Fart de converser , il aurait fallu 
savoir ce qui se passait et ce que l'on disait dans le sa- 
lon d'Aspàsie ; mais' la chose était difficile , car la con- 
versation e^t de sa nature fugitive ; elle appartient exclu» 
sivement au moment , an cercle ou Ton parle , et ne peut 
se transmettre dans les livres , où elle perdrait la grâtce 

i3. 
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naturelle qui la distingue , la \ie qu^elle reçoit de la 
-voix , du geste , de la physionomie ^e Thomme , de 
Tattitudc et de Timpression dès auditeurs , du ton et des 
manières de la bonne compagnie. Les conversations qui 
passent d^un salon dans un livre ressemblent à ces fleurs 
qu^on enferme dans un herbier , où eUes se dessèchent 
et perdent bientôt leurs parfums Qt leur^ couleurs « 

») PAGE 3l , VEHS 10, 



Là , brillaient «ans orgueil , mais non san» dignité , ' 
Les Périclès et les Alcibiades. 



Stillingfleet , auteur d^un poème anglais sar la con- 
versation , parle aussi d^ Athènes j mais il ne fait mention 
ni de Périclès ni d^Aspasie j il ne parle que de Socrate. 
Nous citerons c^ qu^il dit du philosophe grec y moins 
pour donner une idée du sujet qu^il traite , que pour 
faire connaître sa manière : 

«Mais traçons maintenant un. caractère (*) aussi 



(A) , . ; But let us noTr^elate 

A character fis opposite t *' J^reat , < 

In bim wbo living gave to Athens famé , 

And f hf bis deatfa y immortalis'd ber sliame. 

Great «courge of sepbists I be frotn Koaven brougbt dowBy 

And pUc'd triie wisdom on th' uanrper'« tbrone : 

Fbilosopber in alltbiag« , but pretence , 

He tangbt Trhat tliey neglected , common sensé. 
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99 grand qu^opposé à celui-ci , en peignant celui qui f 
•» pendant sa -vie , iUnstra Athènes , et qui , par sa mort , 
•» éternisa la honte de cette ville. Grand 0éau des so-. 
» phistes , il amena du ciel ici-bas et plaça sur le trône 
» de ces usurpateurs la yraie sagesse. Philosophe en 
» toutes choses, excepté en prétentions , il enseigna 
» ce qu^ils négligeaient , le sens Commun. Os étaient 
)> formés pour gouverner le "pesant Ljcée , lui pour 
» instruire Tunivers ; Athènes tout entière était son 
» école. 

7>L^honnéte' marchand, le léger petit - maître , de 
n grands seigneurs , de beaux esprits , bien plus grands 
» encore à leurs propres yeux , devenaient sages avec 
»lui, ne sachant pas qu^îls étaient endoctrinés. Il par- 
)> lait comme eux , quoiqu^il ne pensât pas de la même 
»inanière;il ne pleurait, ni ne riait de Fétat perverti 



Tbey o*«r tbe itiff Lyceum formM to raie } 

He o'«r mankind j ail Athent wat lût «ctiool... 

The «ober tràdetman , and smart petit-maître , 

Great lordi, and wits , in tbeir own eyei «till f^reater, 

With bim grew wise } unkoowiag tliey were taught, 

He «poke liketbem , tbough not like th«m li« thoagbt; 

KoT wept, nor laugh'd , at man'i perTerted «tarte ; 

But left.to ivomea thif . to idiot* that. 

Wiew bim ivith «ophittt fam*d for fierce ccntest, 

Or crown'd with roiet at the joTiai featt } 

lainlted. by a peevith , noiiy ivift- , 

Or at the bar foredoom'd to lote his U(e } 

What moving worda flow from hii artleti tongue y 

Sublime with ease, with coodetcention itrong ! 

i3* . 
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19 de rhomme. Il laissait les lames aux femmes, et. le 
» rire aux il^écilles. Voyez^le ayec des sophistes re- 
» nommés pour leur opiniâtreté disuis la dispute y ou 
)) couromié de roses à un festin joyeux ; insulté par 
)> une fenuùe acariâtre et querelleuse , ou condanmé 
» d'^a^ance à la mort par ses juges. Quelles exprès - 
» sions tcmchantes pftrtent de sa bouche sans art , su- 
y* blime avec aisance, élocpiente ayec familiaiité ! » 
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3) PAGE 35, vias 2; 

De l'art de conrener , c« doux prêtent dei èieuz , 
J'iuU impatient de peiudre lei-dilicet. >^ 

J^E premier qui a donné en -vers des règles sur Part 
de converser , est le P. Tarillon , auteur d'un petit 
poème en un chant, intitulé : Ars confabulandi. Le 
P. Tarillon était bes^oup plus versé dans Pétude des 
anciens que dans la connaissance du monde. Il donne 
fort peu de portraits , et ses préceptes ne sont guère 
Bons que pom* un collège. Un autre jésuite , le P. Jan- 
vier, a imité ou plutôt paraphrasé en vers français 
le poème du P. Tarillon. Nous allons citer un fragment 
«lu poème du P. Janvier. 
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V 

J'aime uq homme d'esprit qui , par pUif anterie , 
Ha'tardant quelquefois nne badinerie^ 
Sait rompre adroitement un trop long entretien, 
Où , faute de matière , on>ae dirait plui rien. 
Toyea, quand on «^ennuie, Arifitène à la ronde 
A goûter du tabac inviter tout le monde ; 
Il plaisante, il badine, et' d'ttn air gracieux 
Assure, en rous Poffrant, qu'il est délicieux. 
\ ^" 7 goûte à Hnstant , et , sur «a seule mine , 
£n savant connaisseur, Timagène devine 
Le véritable crû d'où vient ce bon tabac , 
S'il e*t de Font>Gibon , âe Malte ou de Clérac jt 
Brontin le trouvé vert } Menas tousse , éternue ; 
£u sUnclinant vers lui la troupe le salue , 
Et lui fait à l'envi mille obligeants^ souhaits : 
Ce sont là , cher tabac , tes utiles effets. 

Ces vers sont imités assez fîdèlemeot du P. Tarillon , 
et peuvent faire juger à4a-fois le poème français et le 
poème latin. Un M. Cadot a donné sous son nom , dans 
le siècle dernier , le poème du P. Janvier , auquel il 
avait changé une vingtaine de vers. Ce plagiat est resté 
long-temps sans être connu ; mais aujourd'hui qu'on fait 
un grand crime ^ un auteur draix^atique d'avoir pris 
di^ vers paédiocres à un jésuite , il nous, a paru conve- 
nable de s\gnal^r le vol de M* Cadot , qui s'est emparé 
d'un poèpae tou^ entier. ^ 

tJn aiUre jésuite, le |*. André , ^uteur de V Essai 
sur le becLU , a fait un petit poème sur l'art de con- 
verser. Il dit dans sa préface : ^i par malheur y je 
réussissais à faire des.^vers , qifelle honte pour ma 
géométrie ! On \eira. qu'il n a poiiit ei^ ce malheur^là * 
lorsqu'on Aura lu les vers suivants : 
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Jamaif un grand parleur ne fut homme de ian9 ) 
Sel discourt Tegabondt , «et propos discordants , 
Découvrent tôt ou tard , par de lourdes méprises , 
Que qui- parle beaucoup dit beaucoup de sottises. 

On cite encore plusieurs autres ouvrages sur le même 
sujet : un poème de M* de Marilli , une épître adressée 
à un jeune homme sur là conversation , une lettre de 
M. La Louptière. Tous ces ouvrages sont oubliés au- 
jourd'hui , et méritent de Pétre. Nous ne rappellerons 
point le poème de M™*, de Vannoz, puisque DeliUe 
en a parlé avec éloge dans sa préface. 

On ne connaît rien dans la langue allemande sur la 
conversation ; les Anglais ont un petit poème de sept ou 
huit cents vers , où ce sujet est plutôt indiqué quMl n'est « 
traité. L'auteur, Stillingfleet , se perd dans des consi- 
dérations et de» déclamations philosophiques qui n'ap- 
partiennent point à l'art de converser ; il fait peu de 
portraits , donne peu de règles , et ne place jamais ses 
lecteurs au milieu de la société. Nous avons sous les 
yeux un poème italien de Qément Bondi , intitulé : Le 
Coni^ersazioni ; on sait que ce mot en italien veut dire 
une société , une assemblée , une réunion , où sou- 
•vent on ne parle pas ; ainsi l'art^le converser n'est pas 
l'objet principal du poème de Bondi , qui ne présente 
qu'une galexie-de4>iurtraits et de tableaux épisodiques. 
«Venez avec moi^ dit le poète dans son début, les 
» acteurs seront choisis , un>!^ vaste salle sera le théâ- 
'» tre. » Ce poème n'est pas saitvs mérite , et il renferme 
plusieurs peintures vives et animées ; nous en rapporte- 
rons quelques passages dans les noies qu'on \a lire. 
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M. de Chazet a aussi publié une fort jolie épitre , inti- 
tulée VArt de Causer. Nous nous bornerons à en citer 
le portrait aussi yrai qu'ingénieux , qu'il y a fait de 
Delille luinnéme : 



Pui«-ie oublier Deiille 1 
Il nous dit un boa mot comme il fait un bon Terti 
Il fronde un ridicule , il te rit d*un travera , 
Ou , remontant pour noui le fleuve de la vie , 
Tait oublier le tcmpt , comme le temps Toublie. 
See moindre^- entretient talent de long* diacours \ 
Qui rëcoute un moment profite pour touîoure \ 
En badinant il penee , en riant il éclaire , 
£t de Tart de causer il.a fait Tart de plaire. 

4) PAGE 36, VERS 9. 

D'abord , dan* le cercle banal 
Arrive un couple nourelliite. 

Théopbraste et La Bruyère ont fait le portrait du 
nouvelliste. Montesquieu a parlé dans ses Lettres per^ 
sanes ,des nouvellistes de son temps* Nous*ne citerons 
rien de ces auteurs ^ nous aimons mieux rappeler le 
discours que Tite^Live inet dans la bouche de Paul- 
Emile , pisét à partir pour la guerre de Macédoine. 
C«st ainsi -que le consul , en s'adressant au peuple 
romain, parle des nouvellistes dont Rome se trouvait 
alors remplie. 

tt Dans tous les cercles , et même , s'il plaît aux 
» dieux f à toutes les tables , il se trouve des gens jpii 
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w règlent la marche de vos âtméea en Macédoine. 
» £c0utez-les , Us vous apprendront le» campements 
n qu^il faut choisir j les positions avantageuses à pren- 
» dre ; à- quelle époque et par «piels défilés on peut 
ïf pénétrer dans le pays ennemi , où il faut placer les 
» magasins ; s^il convient de transporter les convois 
» par terre ou par mer ; le moment d^agir et le temps 
)> de rinaction. Et. non-seulement ils prescrivent le 
» plan quUl faut suivre , mais , pour peu qu^on s^é- 
» carte de leurs idées , ils font au consul son pro- 
M ces dans les formes , et le citent à leur tribunal, 
y IN^en doutez pas , Romains , cette présomption est 
» un grand obstacle au succès de vos armes j car 
u tous les généraux n^ opposent pas aux bruits populai- 
» res la fermeté de Fabius , qui aima mieux voir sbÀ 
)) autorité restreinte par Tétourderie de la multitude , 
)> que de compromettre les intérêts de Tétat pour mé- 
» nager ss^ réputation. Ce nVst pas que je prétende 
)) que les généraux n^ont pas besoin d^avis ; et vouloir 
y» tout faire à sa tète prouve plus de présomption que de 
» sagesse. Que pent-oa donc exiger ? Que ces avis ne 
» soient donnés d^ abord que par des gens du métier, 
» qui ont des lumières et de Texpérience ; puis par des 
» personnes qui sont sur les lieux, à portée de voirie ter- 
)> rain ,les ennemis , les occasions ; qui , pour ainsi dire , 
7) embarquées sur le même vaisseau, partagent lesymémes 
» dangers. Si donc quelqu^un se flatte de pouvoir m^ai. 
)) der de ses conseils dans cette guerre , je le prie de 
I» ne pas refuser ses services à la république , et de 
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» m^aceompagner en IVfkcédome ; galère , cheTaux , ten- 
» tes , provisions , je le défraierai de tout. Mais si Ton 
» craint la peine, et qa'on préfère le repos de la ville 
» aux fatigues de la guerre , qu^on reste sur le rivage , 
1) et qu'on laisse le pilote tenir le gouvernail. La capi- 
» taie fournit assez matière aux conversations ; q^e la 
V démangeaison de parler respecte des objets qui ne 
» sont pas de son ressort. Pour nous , nous ne préte- 
» rons Toreille qu'aux avis donnés dans le camp même.» 
( Traduction de M. Noël, Paris , 18 la. ) 

^) p^GE 4^ 7 TERS 20. 

De la maison Toiaine arrire un érudit , 

Qui , dan* le* murs de Sparte , et de Rome et d'Athèae t 

Sait tout ce qu'on a fait y et tout ce qu'on a dit. 

La Bruyère a fait de Térudit un portrait foyt piquant ; 
il a embrassé plus de choses que DeliUe , parce que 
le poète , en retraçant les ridicules de la société -, a dû 
se borner à ce qu'ils ont de commun avec la conversa- 
tion ; ainsi le champ du poète est ici moins vaste que 
celui du moraliste ; c'est une observation que le lecteur 
de ce poème ne doit point perdre de vue. Voici quel- 
ques ti'aits de La Bruyère : 

(( Iffermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie : il 
» s'étonpe de n'entendre faire aucune mention du roi 
n de Bohême : ne lui parlez pas des guerres de Flandre 
» et de Hollande ; , dispensez-le du moins de vqus ré- 



DU CHANt I. iSj 

» pondre j 11 confond les temps , il ignore quand elles 
» ont commencé , quand elles ont fini : combats , sièges, 
» tout lui est i^ouyeau. Mais il est instruit de la guerre 
» des géants , il en raconte les progtès et leis moin- 
)} dres détails j rien ne lui échappe. Il débrouille de 
» même l'horrible chaos des deux empires , le Baby- 
» Ionien et PAssyrien : il connaît à fond les Egyptiens 
)> et leurs dynasties, il n'a jamais vu Versailles : il ne 
» le verra point : il a presque vu la tour de Babel. On 
» lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite j et il se 
M souvient que Thetmosis , un roi d'Egypte , était va- 
» létndinàire , et qu'ihtenait cette complexion de son 
)> aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point? Quelle 
n chose lui est cachée de la vénérable antiquité ? Il 
» vous dira que Séi^iramis , ou , selon quelques-uns ; 
)) Sérimaris , parlait comme son fils Ninyas , qu'on ne 
» les distinguait pas à la parole ; si c'était parce que la 
» la mère avait une voix mâle corùme son fils , ou le fils 
» une voix efféminée comme sa mère , il n'ose pas le 
» décider. Il vous révélera 'que Nembrod était gaucher, 
» et Sésostris ambidexti^e ; que c'est une erreur de s'i- 
» maginer qu'un Artaxerxe ait été appelé Longuemain , 
» parce que les bras lui tombaient jusqu'aux genoux , 
» et non à cause qu'il avait une main plus longue 'que 
» l'autre : et il ajoute qu'il y a des auteurs graves qui 
» affirment que c'était la droite, qu'il croit néanmoins 
» être bien fondé à soutenir que c'était la gauche. » ' 

Lord Ghesterfield donne , sur cette manie du savoir , 
cl« fort bons conseils à soA fils, ec Ne paraissez jaiilsds , 

i4 
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}> lui dit-il, ni plus sage ni plus savant que ceux avec qui 
» vous êtes. Portez votre savoir comme votre montre , 
» dans une poche particulière , que vous ne tirez point, 
» et que vous ne faites point sonner uniquement pour 
» nous faire voir que vous en avez une. » 

Au reste, nous avons moins besoin que jamais de 
préservatifs contre la manie de Térudition. On ne voit 
plus de ces gens à qui Tantiquité était si familière ; les 
éiiidits deviennent plus rares que jamais , et nous tou- 
chons peut-être au jour où nous regretterons les pé. 
dants de collège. 

Beaucoup de sociétés sont aujourd'hui en proie à des 
pédants d'un auti*e espèce. Les premiers sont des pen. 
. seurs profonds , de graves dissertateurs , qui discutent 
roidement , qui raisonnent à perte de vue , et veulent 
totft analyser , tout expliquer , tout juger. Ces pédants- 
là sont plus ennuyeux peutrêtre que ceux qui savent 
que Nembrod était gaucher, que Sésostris était ambi- 
dextre, et qu'Artaxerxe s'appelait Longue ' main , 
^parce que les bras lui tombaient jusqu'aux genoux. 

n y a une autre espèce de pédants , qui n'ont pas 
moins * de prétentions ; ce sont les demi-savants. Je 
doute , f ignore , je ne sais pas , sont des phrases 
qt^ils n'ont jamkis prononcées , et qu'ils ne prononce- 
ront jamais. 

Le monde voit sqjuvent des choses extraordinaires , 
mais il est un prodige qu'il ne verra point : il faut à 
la nature plusieurs siècles pour produire des génies 
ooHime La Fontaine , comme Molière , comme Bossuet ; 
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mais on peut imaginer un phénomène encore plus rare : 
c'est un demi-savant ^ qui convienne de bonhe foi qu^il 
s^est trompé , et qu^il y a dans le monde des choses 
qu'il ne sait point et qu^il ne comprend point. 

L'ignorance elleHméme a ses pédants ^ qui ne savent 
point ce qu^on disait au Forum , et «ae qui se passait sur 
la grande place de Memphis f mais qui ne sont pas 
moins pleins d^orgueil et de gravité. D n'est pas , jusqu'à 
Tamom* , jusqu^à la galanterie , qui n'aient aussi leurs 
pédants à prétention. Ils donnent à l'expression des 
sentiments les plus simples , je ne sais quoi de solennel 9 
et semblent monter en chaire pour dire : Je i^ous aime. 

^) PAGE 47 f VEKS la. 

» 

Le babillard a^en a lei jenx ni les oreille* , 

Mais il en a lée langnea et les roix. 

A «on approche menaçante • 

Tout fuit : malheur à ceux qui tombent «on* m main ! 

/ 

Plutarque , dans son traité qui â popr titre : Du trop 
parler, fait une véritable diatribe contre ceux qui sem- 
blent se plaindre de ce que là nature ne leur a donné 
qu'une langue , tandis qu'elle leur a donné deux oreilles. 
Cette diatribe est beaucoup trop longue pour que le 
bon Plutarque ne soit pas accusé de tomber lui-même 
dans le défaut qu'il reproche aux autres. Il nous semble 
qu'il faut surtout être laconique quand on fait le procès 
aux bavards : il fait contre eux des déclamations qui 
pourraient bien passer aujourd'hui pour des lieux com- 

14. 
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muns. » G^est une cure bien fâcheuse , dit-U , et bien 
malaisée à la philosophie , qu'entreprendre de guérir le 
vice de ceuj: qui ne peuvent se taire.» Il les compare à 
des yases percés , à des tonneaux vides j leur bouche 
est comme une maison sans porte , comme une porte 
sans serrure. 

Théophraste ne parle pas des bavai'ds avec plus 
de ménagement. « On leur fait, dit^il, avouer ingé- 
nument qu'il ne leui; est pas possible de se taire , 
qu'il faut que leur langue remue dans leur palais , comme 
le poisson dans l'eau , et que , lors même qu'on les accu- 
serait d'être plus babillards que les hirondelles , il faut 
qu'ils parlent. » 

Les modernes ont tjraité les bavards avec plus de 
modération. 

J.-J. Rousseau se contente de dire : « Les gens qui 
» savent peu, parlent beaucoup; et les gens qui savent 
» beaucoup , parlent peu. D est naturel de croire qu'un 
» ignorant trouve important tout ce qu'il sait , et le dise 
» à tout le monde : mais un homme instiiiit n'ouvre pas 
» aisément son répertoire ; il aurait trop à dire ; etcomme 
» il voit encore plus à d^'e après lui , il se tait. » 

« Parlez-souvent , dit lord Chesterfield à son fils , 
» mais ne parlez pas long^-temps. Alors , si vous ne plai- 
» sez pas , du moins serez-vous sûr de ne pas ennuyer. 
» payez, conmie l'on dit, votre écot,maisne payez jamais 
» pour toute la con]|)agnie ; car, sur cet article , il y a 
» peu de gens qui ne soient très-convaincus qu'ils aont 
» en état de payer eux-mêmes. » 
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M>n«. Geoffrin dis^t des bavards : a Je ra*eii accom- 
» mode assez , pourvu que ce soient de ces bavards 
» tout court, qui ne veulent que parler, et qui ne de- 
» mandent pas qu^on leur réponde. Mon ami Fonte- 
» nelle , qui leur pardonnait quelquefois , disait qu^ils 
» reposaient sa poitrine. Us ne font encore un autre 
» bien» Leur bourdonnement insigmfiant est pour mo^ 
j> comme le bruit des cloches , qui n^empéche point * 
» dépenser, et souvent j invite. » Les bavards à pré- 
tentions , dit d^Alembert, qui se croient faits poui* <pi'on 
les écoute , et da^isi: qui le* besoin He parler est un be- 
soin de vanil^ , étaient les seuls que M"**. Geoffrin 
souffrît avec peine ; encoi^ avait-elle soin quUls ne ' 
s^en aperçussent pas* a Je ^udrais , disai&«]le de. Vun 
d'eux , que lorsqu'il me parle , Dieu me fit la grâce 
d'être sourde sans qu'il le sut ; il parlerait et croirait 
que je l'écoute , et nous serions contents tous deux. » 
Sterne avait fait ainsi Vépitaphe d'une femme babil- 
larde : Ci'git madame.,., qui, le 10 août 1764 y se 
tut. 

7) PAGE 5S, YXBS 19. 

Et d*abord f aiiTes-Taii* par une fuit« prompt* 
De ce conteur min utieuz. 

« Parmi ces gi*ands parleurs , dit le docteur Swift 
(*) , il n'y en a point de si fatigants que ces bavards de 

(*) Morellet a. traduit le morceau de Swift «nr la cepT^rntion , 
«|u*il a déreloppé et enrichi de beavcoup AtbierTations. 

»4* 
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sang-froid , qui procèdent avec poids et mesure . 
commencent par une préface , s^écartent ensuite dans 
différentes digressions , vous avertissent de leur rap» 
peler de vous dire une autre histoire , quand ils auront 
fini la première , reviennent à leur sttjet , ne se sou- 
viennent jamais des noms , se plaignent de leur mé- 
moire , se frappent inutilement le froriit, et après avoir 
tenu le monde en suspens , finissent par vous dire : 
le nom ne fait rien à la chose , et continuent ; heureux 
encore , les écoutants , s'il ne se trouve pas à la fin que 
Phistoire leur a été îaite cent fois , ou qu'elle n'est que 
le récit insipide de quelque aventure arfivée au t:on-> 
teur. » ^ 

Plutarque dit, en parlant de cette espèce de bavai^ds , 
qu'ils nous rompent sans cesse la tête des mêmes 
redites , comme ceux qui souillent les tablettes de 
ratures» 

n y a des gens qui ont le talent de bien conter , et 
qui ont un fonds d'histoires à placer à propos dans 
toutes les conversations. Dans le siècle dernier, la 
manie de conter avait remplacé celle du bel esprit ; les 
conteurs étaient très-recherchés dans la société, et ce 
genre de talent avait tant de prix dans la bonne com- 
pagnie qu'il pouvait supplée: à tout autre mérite. Qui- 
conque savait, conter avec grâce avait , par cela même , 
un rang et un état dans le monde ; chaque société avait 
un conteur en titre ; c'était cX)mme un emploi , comme 
une charge , qui excitait quelquefois l'ambition et la 
jalousie. Lorsque le conteur en titre -venait à manquer » 
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on s'xsccupait gravement *de le remplacer et de lui don- 
ner un successeur. On cite encore plusieurs conteurs 
qui avaient de la réputation , et qui passaient pour des 
modèles dans leur genre. Le plus fameux était Pabbé 
Gagliani, qui se vantait de n^avoir jamais raconté, deux 
fois une anecdote devant le même auditoire et devant 
la même personne. On savait les maisons où il devait 
conter; on s^estimait heureux d'y être admis. Un cercle 
nombreux passait quelquefois les nuits à Técouter ; son 
répertoire était immense. Il avait sur tous les sujets un 
gi'and nombre d'histoires , qui étaient comme autan^ 
d^apologues , dont le but moral s'appliquait à la philo- 
sophie , à la politique et aux différentes situations de 
la vie. 

Delille a bien voulu nous redire une des anec- 
dotes qu'il a entendu raconter à l'abbé Gagliani. On 
parlait un jour devant lui du pouvoir de l'éloquence > 
et de ce que peut faire quelquefois tm mot heureux 
placé à propos. Il raconta à ce sujet le' ti*ait qn^on va 
lire. Le supérieur d^un monastère d'Italie s'était em- 
paré de tous les revenus de son couvent sous prétexte 
d^une réforme. Il condamnait les moines à toutes les 
privations , et poussait l'avarice jusqu'à leur mesurer 
le vin qui servait au sacrifice de la messe. Les moines 
se plaignirent au pape. Le supérieur se défendit con- 
tre leurs accusations. Les débats s^étaient prolongés 
long-temps , et les moines allaient perdre leur cause , 
lorsque*! Tun d'eux, s'adressant au pape , peignit avec 
vivacité Tavare tyrannie du supérieur ^ et .finit par ce 
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trait : Enfin , vous le dirai-jè , très-Saint^Père ? on 
nous mesure jusqu'au sang de Jésus^Christ. Ce 
seul mot fit évanouir toutes les raisons alléguées par 
le supérieur, qui fut condamné à laisser jouir les moi' 
nés des revenus de leur mionastère. 

Dans la société du baron d'Holbach , Diderot pro- 
posa un jour de nommer un avocat de Dieu, et pn 
choisit Tabbé GagUani. Il s'assit, et débuta ainsi : 

a Un jour , à Naples , un homme de la Basilicate prit, 
tt deyant nous , ^ix dés dans im cornet , et paria d'ame- 
» ner rafle. dé six. D l'amena du premier coup. Je dis : 
» cette chjvace; était possible. H l'amena sur-le-chan^ 
» une seconde fois ; je dis la même chcrse. Il remit les 
» dés dans le cornet trois , quatre , cinq fois , et tou- 
» jours rafle de six. Sangue di Bacco ! m'écriai-je , 
» les dés sont pipés ; et ils l'étaient. 

)> Philosophes , quand je considère l'ordre toujours 
» renaissant de la nature , ses lois immuables , ses ré-» 
» Yolutions toujours constantes dans une variété infinie 
» cette chance unique et conservatrice d'un univers tel 
u que nous le voyons , qui revient sans cesse , malgré 
» cent autres millions de chances de perturbation et de 
M destruction pos^ildes , je m'écrie : Certes , la nature 
est pipée ! » 

7 *'*•) PAGE 6l , V«H8 i6. 

£t à»È talons , Trublet popuUciar, 

iEmmagasine à l'arentitre 
Lo bel esprit dont îl ectie courtier. 
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On connaît ces vers de Voltaire sur Pabbé Trublet. 

Ii'abbé Trublet aTait alors la rage 
D^âtre i ParU un petit perfoonage , etc» 

L'abbé Trublet , qui a laissé la réputation d'un com- 
pilateur , était loin d'être un écriiFain sans mérite. Le , 
trait que nous allons citer fera connidtre la finesse de 
son esprit , en même-temps qu'il donnera une idée 
avantageuse de son caraclère. H rencontra un jour 
Suard, dans le tempa où Voltaire venait de publier pour 
la première fois le Pauvre Diable* « Avez-vous lu la 
V pièce , loi dit-il ? — Quelle pièce ? ■*— La dernière 
» satire de Voltaire ; il n'a jamais rien fait de plus pi- 
» quant , de plus plaisant : il me traite assez mal , et les 
i> vei'S quHl a faits contre moi sont les plus spirituels 
)> qui soient sortis de sa plume.» Alors Pabbé Trublet 
se mit à réciter tous les vers du Pauvre Diable , où 
il était question de lui. Quand il en vint à ce vers : 

II compilait , compilait, compilait. 

■ Un sot, dit-il, aurait pu faire ce vers-là , mais 
il ne V aurait pas laissé, 

r 

S) PAGE 64» VERS II. 

Joignons donc , pour dernier mpplica « 
A la prolixité d'un pesant narrateur y 
La curiosité factice 
D'un tilcheux interrogateur. 
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Plutarquc , dans plusieurs de ses traités , donne des 
conseils et des préceptes sur la manière de questionner. 

Les questions , dit La Rochefoucault , annoncent le 
plus souvent la supéiiorillK ou Pindiscrétion ; aussi sont- 
elles presque toujours odieuses. Les questionneurs les 
plus impitoyables sont les gens vaina et désœuvrés . La 
Bruyère a dit * « Un questionneur est quelquefois un 
"» homme qui chei^he à s'instruire ; mais plus souvent 
» c'est un sot ou un fat qui veut interroger. » Voltaire 
disait un jour à un homme de Genève, qui lui avait 
fourni Fidée et le modèle de Finten'ogant bailli dans 
le Droit du seigneur : « Monsieur , je suis très^aise 

V de vous voir , mais je vous avertis d'avance que je 

V ne sais rien des choses sm* lesquelles vous allez m'in- 
» terroger. » Le même Voltaire , étant très-jeune , ques- 
tionnait souvent ; Boileau lui reprocha un jour y avec 
aigreur y cette espèce d'indiscrétion. 

9) PA.GB 66 , VERS 4« 



Que ton* •«• beaux temblatiti n'aillent pa» tous aéduire ; 
Son dessein n'est pas de s'instruire, 
Mais de prourer qu'il est instruit. 



Ce caractère a été indiqua à M. Delille par un voya- 
geur célèbre , qui a pu quelquefois regretter dans la 
société les déserts de l'Amérique qu'il a parcourus. 
Sans avoir voyagé , on trouve assez de gens qui pré- 
parent une question comme d'autres préparent un bon 
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mot ou un diacours. Ils se font ignorants pour mon* 
trer leur savoir. 

»o) PAGE 68, VERS la. 



Alort, tout différent d« moNirs et de langage y 
ArrWe un gros fteur , dent le stupidité 
En tout lieux promenant «a triate hilarité... 



Il y a plusieurs sortes de rire : d^abofd le rire insi- 
pide , c^est celui des gens qui rient de tout , sans rien 
éprouver ; on peut dire que ces gens-là rient comme 
les prairies , les moissons , et miSie autres choses ina- 
nimées auxquelles la poésie accorde la faculté de rire , 
et qu^eUe appelle riantes. Le rire le plus commun et 
le plus grossier est le rire aux éclats , c^est celui de la 
grosse joie : ceux qui rient de cette manière^ peuvent 
servir à rappeler ces paroles de TEcclésiaste : « J'ai 
m dit touchant le ris , qu'il est insensé , et touchant la 
» joie , à quoi sert-elle ? » 

Les premiers qui se soient élevés contre le rii*e , 
sont des écrivains anglais , et cela devait être ainsi ; 
Hobbes soutient que le rire tient à une infirmité de 
rhomme ; Addison n'est pas trop éloigné de partager 
cette opinion. Lord Chestei-field écrivait à son fils : 
« Depuis que je fais usage de ma raison , personne ne 
» m'a jamais entendu rire. Je connais, ajoute-t-il , un 

V homme de très-bon sens qui ne peut dire la chose la 

V plus commune sans rire , ce qui fait que ceux qui ne 
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» le connaissent point , le prennent, à la première en- 
» trevue , pour un fou achevé. » 

« Quelques gens , dit Pope , se font une réputation 
» d^ esprit par une gaîté étourdie , qui ne mérite pas 
» plus le nom d'esprit que IHvresse^ » 

Lord Chesterfield , Hobbes , Addison et Pope , potov 
raient bien avoii' raison. On estbien^riste sans pleurer, 
pourquoi ne saurait-on pas être gai sans rire ? 

Les gens qui rient de tout ressemblent aux Tyrin- 
thiens, qui étaient les plus grands rieurs de L'antiqijiité. 
Ces derniers , dit Uabbé Baithélemy , dans le Koyage 
d^Anacharsis , fatigués de lem' légèreté , eurent re- 
cours àToracle de Delphes : il les assura qu'ils guéri- 
raient si , après avoir sacrifié un taureau à Neptune , 
ils pouvaieift , sans rire , le jeter à la mer. Ils s'assem- 
blèrent sur le rivage ; ils avaient éloigné les enfants ; 
et comme on voulait en chasser un qui s'était glissé 
parmi eux^ Est-ce que uous avez peur, s^écria-t-il , 
que f avale votre taureau? A ces mots , ils éclatèrent 
de rire , et, persuadés que leur maladie était incurable , 
ils se soumirent à leur destinée. 
. Zoroastre , selon Pline , rit le jour de sa naissance , 
et Thomas Morus le jour de sa mort., Quel est le plus 
extraorcUnaire des deux ? 

>0 PAGE 71 , VERS 4* 



Singe !«• lordi, le* barons allemands; 
Tait le prédicateur, la noTÏCe, Fabbesse. 
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« Les grandes villes , dit Swift , sont communément 
» pourvues de gens qui font leur métier d^étre plaisants 
» et bouffons ; Us sont reçus aux bonnes tables , se ren- 

V dent familiers avec les personnes du plus haut rang , 

V qui les envoient chercher pour divertir la compagnie . 

V Je ne me plaindrai point de cet usage j je vais dans 
)> ces maisons comme à U| farce ou aux marionnettes j 
» je n^ai rien à faire qu^à rire aux bons endroits ; il s''est 
» chargé de me faire rire , et je suppose qjoe sa journée 
» lui est bien payée. Je suis simplement fâché que, dans 
» des sociétés choisies et peu nombreuses , où des gens 
» d^esprit e^ de savoir sont invités pour passer la soi- 
» rée , un tel baladin soit admis à faire tous ses tours , 
» qui éteignent toute espèce de conversation , sans 
» compter la peine que j^éprouve en voyant un homme 
» employer ses talents d^une manière si avilissante. » 

n serait curieux de suivre ces bouffons dans le lieu 
quHls habitent. Vous monter à un quatrième étage , on 
vous ouvre avec peine une porte qui ne ferme point ; 
vous pénétrez jusqu^au fond d^un réduit obscur , où 
vous ne trouvez point de meubles j vous voyez sur un 
grabat étendu par terre une figure hâve et taciturne : 
c'est rhomme qui doit faire rire le soir la bonpe com- 
pagnie. 

« J'ai connu un homme, dit Pauteur du Rambler, qui 
» à fait pendant quinze ans les délices d'une société 
)> hebdomadaire , parce que tous les soirs , à onze heu- 
» res précises, il chantait une chanson, en traçant un 
w géant sur la muraille j un autre qui s'est fsdt quantité 
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» d^amis en renversant sa pemiqae; nn troisième qui 
« mouchait le nez de tous ceux qu^on admettait dans b 
» société ; un quatrième qui faisait le rouet comme un 
» chat , et feignait d^étre effrayé ; et un autre enfin qui 
V aboyait et priait le poilier de chasser le chien. )> 

La Bruyère -a dit qu^on marchait sur les mauvais plai- 
sants , et qu^il pleuvait par tout pays de cette sorte dW 
sectes : « Un bon plaisant est une pièce rare ; à un 
» homme qui est né tel , il est encore fort délicat d*en 
» soutenir le personnage ; il n^est pas ordinaire que ce- 
)i lui qui fait rire se fasse estimer. » 



«*) PAGE 71 , TEHS i4« 



!<• calemboiirgi enfant gftté 
Du niaiiTait goftt et de l'oUireté , 
Qui Tft guettant} dans se» discourt baroque*, 
De nos iargons nouTéaux les termes équivoques ( 
£t , se louant des phrases et des n^ts , 
D*un terme obscur lait tout Tesprit de* sots. 



Morellet compare les faiseurs de calembourgs à ceux 
qui , en lisant , voient les caractères , les letti'es dont le 
mot est composé , et non la chose que le mot signifie. 
«De-la il arrive ordinairement, ajoute le même écrivain, 
qu^après chaque calembourg , il faut recommencer une 
autre conversation , qui se rattache difiicilement , et 
presque jamais à la précédente. Aussi est-ce le moyen 
employé le plus communément et avec le plus de suc- ' 
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ces par les gens qui veulent écaiter la discussion dont 
Fobjet leur déplaît. Ces gens imitent les enfants qui 
brouillent les cartes au milieu de la partie , parce qu^ils 
n^ont ^as beau jeu. Us sont les vrais fléaux des con- 
versations. » 
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PAGE 73 ,'\Etié 7. 
Lea lott et les perTcrs «e rapprochent entr'eux* 

\Jv a vu des gens d^esprit , des geiks aimables , à me- 
sure qu^ils se livraient à leurs passions et s^éloignaient 
de la morale , perdre insensiblement leurs qualités bril< 
lantes , et tpmber enfin dans la dernière classe des 
ignorants et des sots i La société a, comme le ciel, ses 
anges tombés , que le vice a rendus difformes , et qiû> 
dans lem' chute, deviennent des esprits de ténèbres. 
J'.-B. Rousseau a fait deux ^rs qui renferment un 
grand sens , et qui mériteraient d^étre écrits en let- 
tres d'or : • 



Si f par hasard y on tous dit qu^un raurien 
A de Pesprit | metsieurs | n^ea croyei rien. 



NOTES DU CHANT H. 17Î 

n est une chose que les sots et les pei'vers ne sonp-^ 
çoiment point , le sentiment des convenances ; la rec- 
titude des idées morales leur manque presque au même 
degré. Les uns et les autres n^ont point la mesui'e de ce 
qui est bon, de ce qui est beau. D est une foule de cir- 
constances oà le sot et Phomme pervers se rapprochent, 
se touchent , agissent ensemble , et peuvent être pris 
Tun poui' Fauti'e. 

») PA.OE 74 , TBRS l•^ 

Le caractère est dans le monde 
On ponToir plu* eAr que llesprit. 

Le naturel est dans la conversation comme dans les 
livres ; c^est le plus sûr moyen de plaire ; on est ébloui 
par les qualités de Tesprit ; on s^attache par celles du 
cai'actère. L^homme qui plaii'a toujours le plus dans la 
conversation est celui qui serasdoué d'un heureux carac- 
tère , et qui aura le caractère de son esprit. 

<t Au lieu de sortir de notre natm*el , dit le Specta- 
» teur, pour en choisir un étranger , il vaudrait mille 
» fois mieux nous exercer à polir le nôtre , et à deve- 
» nir plutôt un bon original qu'une méchante copie ; 
» du moins on ne voit aucun esprit si grossier et sî 
» rude qu'on ne puisse amener , en suivant la tournure 
)> qui lui est propre , à quelque usage agréable dans 
» la conversation, ou dans les affaires delà vie civile. 
» Une personne d'une humeur fort brusque , et peu 
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» attacK^e aux cérémonies ordinaires de la bienséance, 
V plaira , de même que Manly dans la comédie , «par 
» la seule grâce qae la nature donne à toutes actions 
3» qui viennent de sa part. Ceux qui ont du feu et de 
» la vivacité ne manqueront pas d^avoir leurs admira^ 
)} teurs ; et même les gens sombres et mélancolique» 
» peuvent divertir quelipiefois. » 

3) PÀGB 76, VERS 4* 



Cbaqa» mot Ini fournit un texte 
Où ton orgueil fait rereair le in«i« 



Montesquieu, dans les Lettres persannes ,■ a. tracé 
le portrait d'un fat qui se loue sans cesse, n Je vois 
» de tous côiés , ditr-il , des gens qui parlent sans cesse 
» d^eux-mémes \ leurs conversations sont un miroir qui 

V représente toujours leur impertinente figure ; ils 
}) vous parleront des mc^pdres choses qui leur sont 
y» arrivées , et ils veulent que Pintérét qu'ils y prennent 
>i les grossisse à vos yeux. Us ont tout fait, tout vu, 
» tout dit, tout pensé. Us sont un modèle universel, 
» un sujet de comparaison inépuisable , une source 
)> d^exemples qui ne tarit jamais. Oh! que la louange 

V est fade lorsqu'elle refléchit vers le lieu d'où elle 
» part! Il y a quelques jours qu'un homme de ce ca- 
» ractère nous accabla , pendant deux heures , de lui , 
» de son mérite et de ses talents ; mais comme il n'y 
7» a point de mouvement perpétuel dans le monde , il 
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t> cessa de parler. La conversation noua revint donc et 
» nous la primes. Un homme qui paraissait assez cha* 
» grin commença par se plaindre de Pennui répandu 
» dans les conversations : Quoi ! toujours des sots qui 
» se peignent eux-mêmes , et qui ramènent tout à eux ! 
».— Vous avez raison , reprit brusquement notre dis- 
» coureur. Il n'y a qu'à faire comme moi , je ne me loue 
» jamais . Pai du bien , de la naissance ^ je fais de la 
» dépense ; mes amis me disent que j'ai quelque esprit ; 
» mais je ne parle jamais de tout cela. Si j'ai quelques 
» bonnes qualités , celle dont je fais le plus de cas , 
» c'est ma modestie. » 

Gomme on est «n garde contre l'égoïsme , il prend 
souvent des détours pour aniver à son but; Il y a des 
gens qui déclarent , non sans quelque degré de honte , 
qu'ils possèdent toutes les vertus cardinales , ayant 
soin de commencer par les dégrader , en les représen- 
tant comme des faiblesses ; ils avouent ensuite qu'ils 
sont assez malheureux pom* être chargés de toutes ces 
faibïesses-là. Tous les jours on les entend s'accuser 
d'être trop bons , d'élre trop sensibles , d'être trop dé- 
licats : c'est un grand malheur d'avoir tant de vertus j 
mais on ne peut se corriger. 

Au reste , je ne sais pas pourquoi on prend de si 
grandes précautions pour paiier de ses qualités mora- 
les ; il est presque reçu dans le monde qu'on peut se 
louer de ces choses-là ; on peut vanter son carac- 
tère et se donner des vertus qu'on n'a pas , sans crain- 
dre de scandaliser personne et sans que l'envie y 
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prenne garde. Vous vous ferez bien plus de tort âaïii 
ropinion de beaucoup de gens , si tous allez leur dir< 
que vous avez de Pesprit. 

» 
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Aiflti , ptreilt en tout au bicarré langage 
De ce mortel dictrait dont }'ai tracé l'image. 



Bondi a fait le portrait de cet homme léger , insou- 
ciant et distrait : 

« Mopse n^est pas ainsi ; homme éternellement ^ati- 
» gant (*) , il s'adresse à vous sans vous connaître , et 
» aussitôt , comme s?il en avait le droit , il vous de- 
» maibde qui vous êtes , d'où vous venez , et où vous 



(*) Noa coci Mopso, teccatore eterno , 

Ghe con lui venne , e corraggioao e franco 
Te non piÙTiato e sconosoiato affronta, 
E.tiitto a un tempo , corne drltto ei V abbia , 
Chi aei ti chiede ,. d' onde rieni , e dove 
Fensi d'andar ; poi d'averchiesto nbblia, 
B Tolge altrove, ore il parla , e a mezao 
Tronca il diBcor«o altrui , nô il suo finicce ) 
Ma se aitri fcorge ragionar aecreto , 
Vi ■' iptriide egli ancor : t^ento a chi siede 
Sottrae lo tcanno ; e te talor per sorte 
Gli occhi iu diiparte aonnaccbioso abbaaaa , 
Sul naao a lui le temerarie dita 
Scocca improTviao, e pei paaaegia , e ride. 
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» comptez aller; pids il oiibliç les questions qu^Lyous 
M fait , se tourne vers un autre endroit où Ton parle , 
» interrompant ainsi les discours d^autrui et ne finis-^ 
u sant pas le sien ; sUl s'aperçoit que Ton s'entretienne 
)> en secret , il se joint à Pentretien : souvent il ôte la 
» chaise à celui qui est assis : ^i quelqu'un dort dans 
)> lui coin , il lui donne sur le nez un coup de ses doigts, 
» et continue sa route en riant. » 

• PAGE Ô6, VERS in. 



Son inapection vagabonde, 
Tou« les matins recommence sa ronde. 



. Les hommes que peint ici Delille. ne sont que 
trop communs par tous pays. Bondi en a parlé aussi 
dans son poème. Le portrait qu'il en fait est un peu 
long : nous n'en citerons qu'un passage : 

«Parfaitement (*) instn^it des moindres évçnjéments 



(1^) latratto appieno , un porta-JbgUo il credi 
Di galant! moltiplici noTelle , 
Ghe or secreto confida, ed ora sparge 
Fubblico meiiagero. E «juale arcano 
Y* ha si geloso , ch> ei non tappial A lai 
Tutte son note le vtcende ascèse 
Degl* inttabili amor \ le cagion lieri 
Dei fréquent! disgusti , i Tar) cati 
Del di già scorto, le gélose risse , 
Jja illanguidite e le nascenti fiamme , 



17» NOTES 

V de chaque joar , Égiste est en quelque sorte un porte- 
v/euille d'une fouje de nouvelles galantes , que tantôt 
7> il confie à voix basse , et tantôt répand en public. 

V Quel secret un jaloux peut41 avoir quUl ne sache ? D 

V connaît toutes \es vicissitudes de Pamour , les légères 
» causes des fréquents dégoûts , les divers événements 
)) de la veiUe, les rixes nées de la jalousie , les flammes 
» languissantes et celles qui ne font que de nsotre , les 
y* consunces forcées , les infidélités secrètes , souffer- 
•» tes avec une paix réciproque , sujets si doult du ohtt- 

V chotement des fenunes. t)emandeï-lui , si vous dé- 
« sirez le savoir , qui paraîtra bientôt sur la scène , de 
» la musicienne Phryné ou du danseur Narcisse ; celui- 
» ci y cher aux épouses italiennes , et celle-là à leurs 
yt maris. » 

Ces sortes de gens que Tient de peindre Bondi., 
recherchent surtout les anecdotes qui puissent divertir 
et prêtent aux récits plaisants. L^agrément , disait Dn- 
clos , est devenu si nécessaire , que la médisance même 
cesserait de plaire , si elle en était dépourvue. Aassi 
une femme doit-elle bien moins se garder d'une chose 



lie forsate constanBe , e le sodiBrt» 
Con mutua pace infideltà ••crête | 
Doici argomcnti a fcminil bitbiglio. 
Chiedaii a lui , ae bai di «apcr dedo , 
Quai sulle scène giugnerà tra poco 
JVIuEica Frine , o danzator NarcUo , 
Queato ail' îtalé ipose , • cara quella 
AgV iuli marlti 



DU CHANT n. 179 

l'éprëhensible que d^iine aventure piquante à raconter. 
Si elle se conduit mal, et quUl lûy ait rien de plaisant 
à dire sur sa conduite , on n^en parlera pas ^ mais pour 
peuagpiesa conduite prête au ridicule, alors elle de- 
vient la proie de tous les conteurs , de tous les beaux 
diseui's , qui n'ont pas , il est vrai , un grand intérêt à 
venger la morale , mais ne veulent pas perdre une 
occasion de montrer leur esprit , et de divertir la 
société. # ' 

PAGE 87 , VERS a3. 



Qnej'ArriTo à regret au plu 1 honteux deivi ces l 
Le Meptongeest son nom. 



Un homme , que M*"*. Greoffrin connaissait pour un 
menteur infatigable , raconta en sa présence un fait , 
dont elle nia la vérité , ne doutant pas qu^il ne fit à son 
ordinaire un nouveau mensonge. <( Vous vous pressez 
» trop , lui dit quelqu'un , de nier ce fait ; car , par mal- 
» heur , il est vrai. — S'il est vrai , répondit-eUe , pour- 
» quoi monsieur le dit-il? » Le menteur véridique 
n'attendit pas , comme on le peut croire , la fin de la 
conversation , et lorsqu'il fut sorti , elle ajouta : « Quand 
» un homme ment toujours , c'est comme s'il disait 
» toujours vrai ; on n'a qu'à s'arranger pour croire 
» toujours le contraire de ce qu'il avance : mais s'il 
V s'avise de dire vrai quelquefois , que vonlez-vou* 
y qu'on en fasse dans la société ? Gommant vivre e€ 
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» converser ayec quel<(d'iin à qui on ne peut dire ni 
» oui ni non ?» (Ce trait est tiré d'aune lettre de 
d^Alett)i>ert sur M»». Geoffrin. ) 

Sterne disait que le mensonge était la plus insup- 
portable poltrônerie : c^est craindre les hommes et 
l>raver Dieu. 



4) PAGE 95, n^RS i4- 

Condamnéo aux chagrins et livrée au toupçon , 

Voyant partout et l'injure et Toffenie , 
Surrient plus triite encor la tombre Défiance. 



Delille a peint ailleurs la Défiance sous des couleurs 
encore plus sombres. Si Ton désire comparer ces deux 
morceaux , on trouvera le second dans le sixième 
chant du poème de Plmagination. 

S) PAGE 96 , VERS 19. 

Possédé de Tesprit de contradiction.... 

Molière , dans le Misanthrope, fait ainsi le portrait 
de contradicteur : 

Le sentiment d^autrui n^est jamais pour lui plair*} 
Il prend touiours «n main Popinion contraire j 
£t penserait paraître un bomme du commun , 
Si l*oa voyait quUl fdt de ravie de qu«lqu'un. 
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Ij^onnonr de contradire a pour lui tant de charmas , 
Qu*il prend contre lui-même atie« souTent le* arme* } 
Bt cet Traie lentiments août combattus par lui , 
Aussitôt qu'il les toit dans la bouche d'autrui. 

* M. de Rhulières , dans son poème des Disputes , 
a peint, avec autant d^esprit que de yérité, le disputeur 
et le contradicteur. 

Je hais surtont i je bais tout cattseuT incommode ^ 

Tous ces demi>saT«nts jgpuTernés par la mode ) 

C^t gent qui , pleins de feu y peut*ètre pleins d'esprit, 

Soutiendront contre tous ce que tous aurez dit ; 

Un peu musiciens , philosophes , poètes , 

lEt grands hommes d'état formés par les gasettes \ 

Sachant tout , lisant tout , prompts à parler de tout , 

F.t qui contrediraient Voltaire sur le goût, 

Montesquieu sur les lois , de Broglie sur la guerre , 

Ou la jeune d'Egmont sur le talent de plaire. 



ATez-TOus par hasard connu feu monsieur Daube , 
Qu'une ardeur de dispute éveillait aTant l'aube..... 
Au sertir d'un sermon la fièTre le saisit , 
Las d'aToir entendu sans aTotr contredit. ^ 

« n y a des gens , dit Morellet , à qui Ton peut faire 
» soutenir successivement deux opinions contradic- 
)> toires , en avançant successivement deux proposi- 
i> tions contraires. Deux hommes se promènent dans 
)) im charnier de marine. L^un dit : Voilà du bois 
» excellent* — Point du tout y dit le contradicteur , 
» il ne vaut rien. Le premier s^approche , et feignant 
» de regarder avec plus d^attention : En effet, dit-il, 
)) voilà lever en plusieurs endroits »... — Lever, 

i6 
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» dites'i^ous? il n^jr en a pas t^estige. C'est moi qui 
y> me trompais, et le bois est des plus sains que f aie 
» vus. Ce dialogue , je Val entendu. » 

. .*) PAGB 98, VERS 14 • 

Bien plu* ioMipporaïUe encore , 
Ce vil adulateur y qui t<»w}joar»xMtt« eilore. 

n est une monnaie qui circule chez tous les peuples , 
en tout temps , en tout lieu ; quoiqu'^eOe soit reconnue 
fausse , tout le monde la prend ; quoiqu^eBe soit com- 
. mune , elle ne perd jamais de sa valeur , et Ton obtient 
souvent en échange les choses les plus précieuses ; 
cette monnaie est la louange. 

Yoici quelques traits du flatteiv , tel qu^il a été peint 
par Théophraste : 

c< Si celui qu'ail veut flatter prend la parole , il impose 
)) silence à tous ceux qui se trouvent présents , et il les 
» force d^approuver aveuglément tout ce qu^il avance ; 
)) et , dès qu^il a cessé de parler , il se récrie : Gela eét 
» dit le mieux du monde , rien n^est plus heureuse- 
u ment rencontré. D^autres fois , sUl lui arrive de fftire 
M à quelqu^uu une raillerie froide , il ne manque pas de 
» lui applaudir , d^entrer dans cette mauvaise plaisao' 
» terie j et quoiqu^il n'ait nulle envie de rire , il porte 1 
» à sa bouche Pun des bouts de son manteau , comme 
» sUl ne pouvait se contenir et qu^il voulût s'empêcher 
» d'éclatef ; et s'il l'accompagne lorsqu'il marche par h 
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I» Tilie , il dit à ceux qu'il reacontre dans son chemin , 
M de s'aiTéter josqu^à ce cpiUl soit {Mssé. Il achète des 
» fruits , et les porte chez ce citoyen j il les donne à 
» ses enfants en sa présence , il les baise , il tes cai*esse. 
» Voilà , dit-il , de jolis enfants et dignes d''un tel 
» père. » 

Le bon Plutarqae compare les flatteurs aux poux ; 
« caries poux, dit-il, s^cn vont incontinent d'avec les 
morts , et abandonnent leurs corps aussitôt que le sanj; , 
duquel ils se yoidaient nourrir , en est éteint; aussi, 
ajoute-t-il , ne verrez-yous jamais que les flatteurs s^ap- 
prochent seulement des personnes dont les afiaires 
commencent à se mal porter , et dont le crédit s^aiU*» 
passant ou refroidissant. » Le même Plutai'que prétend 
que la flatterie établit son empire sar Pamour-propre. 
« Si nous ne nous flattions point nous-m.é«es , dit la 
Kochefoucauld , la flatterie des auU'es ne nous pourrait 
Attire. Lamour-propre est le plus grand de tous les 
flatteurs. On croit quelquefois haïr la flatterie , mus on 
ne hait que la manière de flatter. » Addison a dit : 
« Lorsque la yanilé d'un homme n'est pas assez vive 
V pour le perdre , le flatteur ne manque pas de la ré- 
)) yeiUer et de lui fournir assez de mérite pour le 
» rendre un sot. » 

Il n'est point de métier si facile que celui de flatteur ; 
si TOUS donnez un conseil, si vous hasardez une cen- 
sm^e , il faut prouver ce .que vous dites ; si vous louez , 
vous n^avez point de .preuves à donner. Damon me 
demande ce que je pense de son livre ; je réponds qu'il 

16 
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est excellent , et je n^ai plus rien à dire. Si je dis qa4l 
a des défauts , il faut expliquer ma pensée , il faut mo- 
tiver ma critique. Pour lui prouver que son livre ne 
vaut rien ,il me faudra prendre plus de peine qu^il n^en 
a pris lui-même pour le faire. 

Duclos a dit que Tadulation même , dont Texcès se 
fait sentir, produit encore son effet. Je sais que tu 
me flattes, disait quelqu'un, mais tu ne nCen plais 
pas moins. Un honune d'esprit qu'on avait comparé à 
Dieu , disait : CPest un peu fort, ^ mais cela fait tou" 
jours honneur» 

Le grand Buffon , qui faisait profession de ne pas ai- 
mer la poésie , lisait cependant avec plaisir les vers 
que Pon faisait à sa louange , et il avait coutume de 
dire : << Il y a de l'idée dans ces vers-là. » 

Ordinairement il n'y a rien à répondre à la flatterie 
rien n'est plus embarrassant pour un homme sensé que 
la louange qu'on lui adresse. Je n'ai jamais vu un 
homme d'esprit loué en face qui n'eût l'air d'un sot. 
Aussi lord Cherstei'field conseiUe-t-il de louer les gens 
en leur absence. Le même écrivain donne aux flatteurs 
des conseils dontils n'ont pas besoin. « Si vous voulez, 
dit-il , vous concilier d'une manière paHtdulière Paf- 
fection et l'amitié de certaines personnes , soit hommes, 
soit fenunes , tachez de découvrir leur qualité briUante , 
en cas qu'elles en possèdent quelqu'une, et leur faiblesse 
dominante , car chacun a la sienne , et rendez justice à 
r.une , et un peu plus que justice à l'autre. l*e moyen 
le plus sûr de réussir , c'est de louer les gens pour les 
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qualités quUU n^ont pas , et dont ils ont la prétention. 
Le cardinal de Richelieu écoutait avec complaisance 
ceux qui louaient son talent pour la tragédie. Si yous 
parlez à un auteur qui a de la grâce et du charme dans 
son esprit , vantez Ténergie de son style ; ti'ouvez de 
la souplesse et de la grâce à celui qui n^aura que de 
^'énergie et de la force. Si vous rencontrez un auteur 
dramatique , ayez soin de le louer sur celle de ses 
pièces qui aura le moins réussi \ si vous louez quelque 
chose dans celui de ses drames qui est tombé , vous 
êtes sûr de lui faire tourner la tête. » 

Nous pouvons avouer aujourd'hui que Pauteur de La 
Conversation ne fut pas lui-même toujours au-dessus de 
cette faiblesse. Il écrivait assurémenttrès-bien en prose ; 
mais on ne peut pas dire que ce fût son principal mé- 
rite littéraire ; cependant il aimait beaucoup mieux 
entendre louer sa prose que ses vers. 

Ses poèmies les moins parfaits furent toujours ceux 
dont il entendit Péloge avec le plus de plaisir; et 
même il nous a souvent assurés , dans les dernières an- 
nées de sa vie , que s^il avait à refaire sa traduction 
des Géorgiques , il n^y laisserait pas un seul vers des 
premières éditions. 

La flatterie a fourni à Sterne des traits foit piquants 
dans son Koyage sentimental. 

« Passez , passez , nous n^avons point d^argent , di- 
» saient deux dames à un pauvi'e qui leur demandait 
■» Paumône. Le pauvre garda le silence pendant une 
)) minute ou deux , et renouvela sa prière. 

l6* 
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» Ne feimex pas vos oreiQes , mes belles dames , 
» dit-il , à mes accents. Mais , mon boa homnae , dit 
M la plus jeune , nous n^ayons point de monnaie. . . . Que 
» Dieu vous bénisse' donc , dit-il, et midtiplie envers 
» vons ses faveurs !.... L'aînée ecnt la main dans sa po- 
» che. . . . Voyons donc , dit-elle , si je trouverai un sou 
» marqué.... Ua sou marqué ! Ah! donnez la pièce de 
» douze sous , dit Phomme ; la nature a été libérale à 
» votre égard , soyez -le envers un malheureux quitte 
» semble avoir abandonné. 

» Volontiers , dit la plus jeune , si j'en avais . 

» Beauté compatissante , dit-il en s'adressant à la 
Ti plus âgée , il n'y a que votre bonté , votre bienfaisamie, 
)> qui donnent à vos yeux un éclat si doux , si brillant.... 
)> et c'est ce qui faisait dire tout à l'heure au marquis 
» de Santerre et à son frère , en passant, des choses si 
» agréables de vous deux. 

» Les deux dames parurent très-affectées j et toutes 
» deux à-la-fois , comme par impulsion , mirent la maio 
>} dans leur poche , et en tir.èrettt chacune une pièce de 
» douze sous. 

» La contestation entre elles et le suppliant finit ; il 
)> n'y en eut plus qu'entre elles , poiur savoir qui donae- 
» rait la pièce de douze sous ; pour finir la dispute , 
» chacune d'elles la donna ; et l'homme se retira. » 

Dans une notice de M. Walckenaër sur les manus- 
crits inédits de Montesquieu , insérée dans les Archi- 
ves Littéraires , on lit la pensée suivante : « Ua âat- 
» leur est un esclave qui n'est bon pour aucun maitre.w 
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Cette pensée , digne de Tacite , ne se trouve dans au*- 
cune des nondïreuses éditions des œuvres de Montes- 
quieu, publiées juscpi^à ce jour. 

7) PAGE ion, YZHS ai. 



Douta par Taniti d« tout c« qu'il apprit* 
Et meurt sau* aToir eu l*esprit 
De «e permettre une bètîte. 



L^auteur du Spectateur prétend qu'ion trouve à 
peine une seule personne qui ne soit plus sensible à 
la réputation d^avoii* de Fesprit et du discernement , 
qu^à celle d^avoir de la probité et de la vertu. 

a Rien ne gâte plus la conversaùon , dit le docteur 
■» Swift , que le désir d^y montrer de Tesprit : c^est un 
» défaut auquel personne n'est aussi sujet que les gens 
» <resprit eux-mêmes , et dans lequel ils tombent plus 
» fréquemment lorsquHls sont ensemble. Ils regarde- 
n raient leurs paroles comme perdues , sUls avaient 
j» ouvert la boucbe sans dire quelque chose de spirituel. 
)> C'est un tourment pour les assistants , ainsi que poui* 
» eux-mêmes , que la peine qu'ils se donnent , et les 
)> efforts qu'ils font souvent sans succès. Ils se croient 
» obligés de dire quelque chose d'extraordinaire , qn 
» les acquitte envers eux-mêmes , et qui soit digne de 
» leur réputation. » 

Aujourd'hui la manie de penser , de raisoimer , de 
disseiter , a remplacé celle de l'esprit. On dit : Voilà 
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un homme fort f voilà un homme profond , comme 
on disait autrefois : 'voilà un homme spirituel. Dans 
le siècle dernier , on disait qu^un homme faisait de 
V esprit; il nous semble qu^aujourd^hui on fait du gé- 
nie. Cette manie est assurément encore plus ridicule 
que la première. 

^) PAGE io3 , VERS 19. 

tt Que mes persécntenrt s^acltarnent contre moi ; 

» Que me* livaiiz me déchirent \ mait toi ! 
» Toi que j'aimai comme mon frère, 

» Qui partageait la table de mon père, 
n A qui i^ou^ris mon cœur , dont je serrai la main , 
» Comment de ton ami te fait -tu Taitatiin ! » 

Ces vers sont une imitation de ce passage des Psau- 
mes de David : 

Quoniam si inimicus meus maledixisset mihi, 
sustinuissem utique. ( Psàumk LIY, verset la et 

suiv. ) 

9) PAGE 104 , VERS 8. 

Tatront-noiit le brouillon, dont autrefois Molière , 
D'un pinceau vigoureux eât tracé le portrait, 

Et dont Grettet, k sa manière , 
Sous le nom du Méchant craTonna quelques traits-1 

Le brouillon dont parle ici Delille , ne ressemble 
point à celui de Gresset , et n^en est pas moins dans 
la nature. 
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Vient I reprends tes couleurs, ressaisis ton pinceau, 
£t peins-nous à son tour le discoureur aimable. 

4 

I f BLiLLB , après avoir , par une division heureuse , 
tracé les défauts qui viennent de Pesprit , et ceux qui 
tiennent au caractère , nous présente un homme aimahle 
qui est exempt des uns et des autres. Ainsi les pré- 
ceptes quUls donne sont des exemples beaucoup plus 
faciles à saisir que des leçons et des maximes. 

Nous ne chercherons pas trop loin le modèle qu^on 
pourrait se proposer dans la conversation .Nous laisse- 
rons parler ici M*"*, de Yannoz : 



A ces soupers mon enfance autrefois , 
i)u vrai bou ton étudiant les luis, 
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Venait chercher et choisir set modules : 

C'est sur les pas de ces guides fidèles , 

C^était alors que , préludant me» vers , 

Je recueillais ces préceptes divers. 

Li i'écoutais cet éloquent poète. 

Qui I a^arrachant à sa douce retraite. 

Venait du Pinde , où régnent les écrits | 

Se reposer en un cercle d'amis , 

Et qui I chargé de lauriers et d'hommages , 

D«ignait enoor sourire à nos suffrages. 

Il paraissait . un murmure flattuur 

ïfous annonçait le moderne Virgile* 

BientAt muet , tout le cercle immobile , 

Kn l'admirant devenait auditeur. 

Si de son luth les fréquentes merToilles 

Ont (ait sa gloiie et celle de nos iours; 

Si le génie éternise ses Teilles , i» 

Le dieu du goàt enchante ses discours. 

Voyea-le orner l'anecdote piquante î 

De mille traits l'étiDcelle brillante , 

Comme en ses vers , éclate en son débit) 

De chaque ob'iet chaque mot est L'imago } 

Toa)ours poète , il peint tout i l'esprit j 

Et sa mémoire en yain nous dit son âge 

Mai» , qu'ai-)e appris 1 Quand j^ose à mes essais 
MMer son nom et crayenuer ses traits , 
Il Ta chanter : ce poêle lai*mtaie , 
* D'un art charmant qu'il embellit , qu'il aime , 

Va dans ses vers dévoiler les secrets. 
Mon Apollon , mon ma!tie prend sa lyre i 
Four l'écouter, je me taie et j'admire. 
Ma faible mai» , vous prAunt ses secours, 
Vous conduisit jusqu'au» pertes du temple } 
Recueille«-y ses vers et ses discours , 
Et receTe» le précepte et l'exemple. 

( Conseils à une Femme sur la Convertatien ) 
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PAGE Il5, VBRS 12. 
Lef conTersttîons sont Tétat populaire. 

DeliUe a mis en scène les coDirersations , es ma- 
nières de la bonne compagnie ; c^était le seul mboyea 
de les faire bien connaître '^ il est difficile de les dé- 
finir j et je crains bien ici de proposer une énigme dont 
on ne trouvera pas d^abord le mot. 

Il est un pays , un peuple , ou plutôt une société dont 
on parle partout , sans <{a^on sache précisément où elle 
est et ce «jumelle est ; chacun se pique de lui appartenir , 
et la plus sanglante injure qpa^on puisse a^essev à un 
homme ou à ime femme , c^est de leur dire ^'ils ne 
Tont point yue. Cette société a' des lois y sans qn^eUe 
soit obligée pour cela de payer des législatem'S elle a 
des usages c(ue partout on se -vante de suivre aveuglé- 
ment. Tout le monde y commande , tout le monde y 
obéit ', on n^y donne rien à la faveur , on n''y laiâse rien 
faire à la fortune. Malheur aux étrangers qui y abor- 
dent -y ils sont immolés à la divinité tutélaire du lieu , 
comme ceux qui abordaient dans la Tauride. Cette so- 
ciété est toujours dans \m ordre parfait , et personne 
n^y est chargé de .la police. On y absout, on y con- 
damne en dernier ressort , et Von n''y reconnaît point 
de juges . Depuis Périclès et Sçipion , eUe est toujours 
la même , quoiqu^on y aime le ch«ngement et que la 
mode en soit comme la providence. Les siècles sV'COu- 
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lent , les empires tombent , ceux qui la composent so 
dispersent j mais , quoique dispersés , ils conservent 
lem's lois , et / comme les Hébreux après la destruction 
de Jérusalem , ils forment encore une nation au milieu 
de toutes les autres. Cette singulière société est ce 
qu^on appelle la bonne compagnie. 

Toute la législation de cette espèce de république 
est dans ces mots: CPest Tusage. Ces autres mots: 
C* est de mauifais ton, cela ne s^ est jamais fait , 
suffisent pour contenir les novateurs les plus audacieux. 
Le plus gi'and service qu^on puisse rendre à Pétat dans 
cette république , c^est d^amuser ceux dont elle est 
composée. Le plus grand crime qu^on y reconnaisse , 
c'est d'y porter l'ennui. Lorsque quelqu'un ose s'y 
mettre au-dessus des lois , elle charge le ridicule de 
la défendre et de la venger. Le ridicule , toujours prêt 
à poursuivre ceux qu'elle condamne , veille sans cesse 
pour elle ^ il ressemble au vieux de la Montagne qui 
n'a point d'armée à ses ordres , mais qui envoie par- 
tout ses agents invisibles et porte l'efiroi jusque chez 
les grands de la terre. 

3) pji^GE ii8, VERS 7. 



Ij-orgueil discret , la morgue tacitarne , 
De ce aayant , lucubrateur oocturne , 
Qui , dans le fond de ton docte réduit | 
De ces tablettes TermineusesJ 
Ajant compilé jour et nuit 
Les richesses Tolumiaeuaes,.... 
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Nous ayons cité, dans les fiotes du premier chant, ce 
que dit La Bruyère des érudits. Bondi a fait aussi le 
portrait du pédant , qu^il termine ainsi : 

« Chacun , fatigué par Tennuyeux déclamateur (*) , 
» se détourne , se lève ou change de place , en atten- 
V dant la fin. Mais Lisinda , plus polie , plus patiente , 
» qui se tient près du pédant Aristarque , semble ap- 
» plaudir , quoique occupée d^autre chose , ses sots 
» propos ; puis elle rit sous cape ; et heurtant son voi- 
» sin Thyrsis , tantôt avec les coudes , tantôt avec le 
» genou , elle cherche à le réveiller , et fait naîti'e les 



(jk) . ........ . lutanto al lung« 

Nojoao decUmar «torceti ognuoo 
O in piè ai riua , e va cangiando loco 
A«p«ttandone il fin. Ma la rivace 
Liainda accorta , che TÎcina siede 
Ai pédante Ariaiarco , approvar mettra, 
Benchè d* altre occupata , i detti Inaulai, 
Poi aott' occhio sorride , e il vicin Tirai 
Or col gomilo nrtando , or col ginoccfaiO| 
Stuzxica e acuote , e al aogghigaar dà moto 
£d ai tacîti schemi. Alfin ai a«i»te 
Il comun grido dalla noja eapreaao 
D'un ironico hravo. Al auon di queata 
Voce aapettata quel pallon ripieno • 
Dell* elimento auo gonfiaai , e il mento 
Tarde ai liacia , e la peloaa mano 
Striacia aul pftto, e ricompon la Teatij 
£ alfiui t Iftaciando agli atupori altrui 
Ubero il corao ^ ai concentra , e aeco 
L'alte sue lodt rumioando , tace. 
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V sottrires et les moqueries sileacieiises. A la fin on 
» entend un èravo ironique , arraché par Teiinui. A ce 
» cri qu"*!! attendait y le pédant , 'vrai b^et» gonflé de 
» vanité , se caresse le; laenton , promène sur sa poi- 
)> trine sa main veine , arrange ses vêtements. Laissant 
M un libre oom's à Fétonnement des autres , et repas- 
» sant en soirménc le» brillants âoges dont i| vient 
» d^étre Follet, il garde enfin le silence. » 

Sterne a dit une cbese fort ingénieuse sur les ém- 
dits : « Le savoir est ït dictionnaire des sciences , mais 
» le bon sens est leia- grammaire. » 

♦) PAGE 119, VERS I". 

11 ne dit point qu^il fait chaud , qu^il Aiit froid , 
Dan* quelle année , en quel endroit , 
lie» TÎTrea forent chen , I* moisson abondante. 

Ces diseurs de riens ont été «ssezbien caractérisés 
par Théophraste. Voici quelques traits de son Parleur 
insipide : 

« n s^échaufCe dans la conversation , déclame contre 
)>le temps présent , et soutient que les hommes qui 
» vivent présentement ne valent point leurs pères : de- 
» là il se jette lur ce qui se débite au marché , sur la 
)> cherté du blé , sur le grand nombre «^étrangers qui 
» sont dans la viile :'il dit qu'au printemps , où com- 
» mencent les Bacchanales , la mer devient navigable ; 
» qu'un peu de pluie serait utile aux biens de la terre , 
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» et ferait espérer une bonne réeoHe ; quHl cultivera 
n son ehoflip Pannée proei»aine , et qu'il le mettra en 
» valeur* ; que le siècle est Aar , et qu'on, a bien <le la 
' V peine à vivj*e. H apprend à cet inconnu que c^est Da- 
» catppp qui a fait brûler la plus beUe torche devant 
» l'autel de Gérés à la fête ideà Mystères : il lui de- 
» waamée combien de «dk>nnes soutiennent le théâtre de 
» la csusiqne , quel est le qusndème ilu mois : il loi dit 
» qu'il a eu la veille tme indigestion ; et si cet homme 
n à qui il parle a la patience de l'écouter , il ne partira 
» pas d'au{H'ès de lui , il lui annoncera comme une chose 
ï> nouvelle que les Mystères se célèbrent duis le mois 
» d'août , les Apàtv&ies au mois d'octobre et à la 
» campagne , dans le mois de décembre , les Baccha- 
» nales. Il n'y a , avec de si grands causeurs, quHm paffti 
» à prendre , qui est de fuir, si l'on veut du moins évi- 
» ter la fièvre : cm* quel moyen de pouvoir tenir contre 
» des gens qui ne savent discerner ni votre loisir ni le 
» temps de vos affaires ? » 

i») PAGE 119, VERS 8. 



Maia il hait Micor plus le jargon précieux 
Dont rhdtel Kambouillet tourmenuiit not aïeux. 



La Bri^ère faisait sans doute allusion aux conversa- 
tions de l'hôtel RambouilLet , lorsqu'il dit : a Est-ce un 
» si grand mal d'être entendu quand on parle , et de 
» parler t:omme tout le monde ? Une chose vous man- 

17. 
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» que , Acis , à tous et à tos semblables , les diseurs 
» de rébus ; tous ne vous en défiez point , et je vais 
» vous jeter dans Pétonnement : une chose vous man- 
» que , c^est Tesprit ; ce n^est pas tout , il y a en vous 
» une chose de trop , qui est Topinion d'en avoir plus 
» que les autres . Voilà la source de voti*e pompeux ga- 
» limatias , de vos phrases embrouillées et de vos 
» grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet 
» homme , ou Vous enti'ez dans cette chambre ; je vous 
» tire par votre habit , et je vous dis à Toreille : ne 
» songez point à avoir de Pesprit, n'en ayez point, 
)> c'est votre rôle ; ayez , si vous pouvez , un langage 
» simple , et tel que l'ont ceux en qui vous ne trouvez 
» aucun esprit : peut-être alors croira-t-on que vous en 
M avez. » 

Montaigne s'était déjà moqué de ces parleurs à pré- 
tentions , qui se détournent de leur voie un quart de 
lieue pour chercher un bon mot ou une belle phrase. 
« La recherche des phrases , dit-il, vient d'une vanité 
» puérile et scolastique. C'est aux paroles , ajoute-t-il y 

V à servir et à suivre Le parler que j'aime est un 

» parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la bou- 
» che , un parler succulent et nerveux , court et serré , 

V non tant délicat et peigné comme véhément et brus- 
» que , plutôt difficile qu'ennuyeux , éloigné d^affecta-^ 
» tion, déréglé, décousu et hardi, etc. n 

^) PAGE 119 , VERS ai. 

Disciple heureux de la natnre , 
D'une phraie naîre et pure 
Il ne demaode peint pardon. 
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Tbéopliraste , après un long séjour à Athènes , fut 
reconnu pour étranger et appelé de ce nom par une 
marchande d^herbes ; elle remarqua qu^il n^avait point 
dans son langage ce je ne sai^ quoi d^attique auquel on 
reconnaissait les Athéniens. Théophraste avait-il fait 
une faiite contre la langue d^ Athènes ? Non ; il la par- 
lait seulement avec plus de correction que les autres ; 
il la parlait comme elle était dans les livres ; ce qui 
pouvait être une faute conti'e Pusage. 

La même chose arriverait à un étranger qui viendrait 
à Paris , et qui n'aurait étudié la langue française que 
dans les livres . Un bon nombre de Français , et même 
de Parisiens , pourraient être pris ainsi pou* de vérita- 
bles étrangers ; premièrement les pédants , qui veulent 
mieux parler que les autres ; secondement , plusieurs 
grammairiens de profession , qui ont négligé d^éludier 
leur langue dans la bonne compagnie. 

7) PAGE lao , TERS a3. 



Samon le clabaudear , en mugÎMant, «rrive 1 
Du bas de l'eicalier , pac d^ fréquents éclats > 
Son formidable abord t'annonce avec fracas. 



li'auteur des Caractères a tracé le porti'ait de cet 
homme bruyant. Nous en citerons un auti'e moins connu j 
c'est celui qu'a fait Bondi dans son poème italien. Ces 
sortes de comparaisons serviront à faire connaître la 
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supériorité du poète français , et peayent tourner à Fa- 
musement des lecteurs : 

« Mais (piel bruit entends-je (*)? Au secours ! àPaide! 



(A) Ma qnal odo rooior?.... Soccono t «ita ! 
Chiadi gli orecchi, Amico , e dal torrente 
Di rovinose e rapide parole 
Difenditi « «e puoi : aente , che giunge 
Il garrulo Alolmon. Odi già , dame 
Fuor dalla âoglia ancor d«. lui>gi grida 
Con alta voce,, e aile atlerite ereccMe 
Dà deir arriro «no non dubbio avviao. 
8i pasiente timpano o al forte 
Non t'A che nai* ora alla incredUMl regg* 
Strana loquaciU. Dovnaqae ai gisage» 
£ntrato appena interroga , e riaponde 
Tutto egli solo , e mille cose ei chiede » 
Di mille informa, logtco ragioaa , 
Storico narra , ad orrator pérore , 
"Sh fiato prende , e te altre a dir non resta , 
Ripete ancora , e aensa poaa ci parla. 
Ognun l'incoutro ne paTonta , e achira, 
D*eMer^li aprease. Miaero colui, 
Ch' ei coglie incauto» Ei ai contorce inTano. 
Délie parole al diluviar dirotto f 
Clie forsa è pur ohe au-» malgrade ascolti , 
Qnal pellegrin , che per deaerta Tia 
Collo ail' aperto da ijnprorvisa pioggia 
RicoTra al Ironco di ramcaa quercia , 
S in ci riatretto • rannicchiato aipetta , 
Cha paaai f c scemi il tempetteao nembe. 

E quai por freno ail* impeto che il porta ? 
Digli| che'taccia , ei non t' aacolta; parla 
Tuateaao, ei gridae ti aopprime} dormi , 
Egli aegne a parlar { «vegliati » e il irori 
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)) ferme les oreilles , mon ami , et défends -toi, si tu 
» peux , conti'e le torrent de ces paroles rapides et 
M violentes. Je vois v«nir le bavard Alcimoa. Écoute , 
» comme encore loin de la porte , il crie d'une voix 
» haute , et donne une connaissance non douteuse de 
» sa venue aux oreilles éponvantées. B n^est point de 



Che parla ancora , e con perpetuo suono 

Ti «entî intorno riattancabil Toce. 

Céin« notturiM aTOgliaria , te tcocca 

Ii^interno gtoco , a( turbinoso giro 

Délia Teloca sprigionata ruota 

li'elaitico martello il cayo «eiio 

Celer* batte del sonoro bronsop 

Ondta ai eoipi fréquenta , e quai di denta 

Orandine apesai , dal percoMo oredbfaio 

Aapido fugg* e apATentato il aonoo ) 

Tal non mai ferma la aua lingua o muta 

Di molle «embra artifisioao ordtgno , 

O «1 ruota «olnbile o aonom , 

Cfao il capo introna , lo «tordisce , e aaaorda, 

E c«n le mani negli orecchi aforia 

A. cercar acampo con la fuga altrove. 

Ma foggi indarno , ch* ei t^ incaUa , e doTo 

Von giunge il pMto , aUa la toco, e parla 

7in che ti Tedo , e poichè toi rimane 

▲ parlât , aegne , e di parlar contento 

Poco ai curA poi , che alcun Paacohi. 

Coea nella natura ei non aborre 

Quanio il ailensio} ni a null' altro nacque 

Fuor che a parlar , parlando Tiaae, e tuole 

Parlar morendo , e nella tomba ancora 

Continuando délia lingua il moto 

Di Cranger epqra il ferreo aigillo , 

Che morte al iaU>ro tacàtuvno imprime. 
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» tympan assez patient , ou assez fort pour résister une 
» heure à son étrange et incroyable loquacité. Partout 
» où il se présente , à peine entré , il interroge et ré- 
» pond tout seul ; il demande mille choses , il fait part 
» de mille autres . Logicien , il raisonne ; historien , il 
» raconte ; et orateur , il pérore. Il ne reprend pas 
» haleine ; sHl n^a plus rien à dire , il se répète , et parle 
» sans cesse. Chacun frémit à sa rencontre, et évite de 
» se trouver près de lui. Malhem' à celui qu^il surprend 
)> à rimproviste ! En vain il lutte contre ce déluge de 
» paroles : il faut quUl écoute malgré lui. Ainsi qu^un 
» voyageur surpris , dans sa route déserte , par une 
» pluie imprévue , se met à Pabri près du tronc d^un 
» chêne garni de branches , et blotti , attend que Torage 
7» passe ou diminua. 

» Quel frein y aurait-il à son impétuosité ? Dites4ui 
)> de se taire : il ne vous écoute pas ; parlez vous-même , 
» il crie fit vous réduit au silence ; dormez-vous ? il 
» continue de parler ; vous réveillez - vous ? vous le 
» trouverez encore parlant. Partout vous retrouvez le 
» son perpétuel de son infatigable voix. Comme un ré- 
» veille-matin , dont le ressort se détache y fait retentir 
)) rapidement de son marteau élastique le bronze so- 
» nore , multiplie les coups et chasse rapidement le 
» sommeil de Toreille qui est frappée , de même la lan- 
y> gue de ce bavard , telle qu^un outil fait avec art , agit 
» avec volubilité. Elle étourdit, elle rend sourd, et 
» force à fuir en se bouchant les oreilles avec les mains. 
» Mais vous le fuyez en vain ; il vous donne la chasse. 
» S^il ne peut vous atteindre , il élèye la voix ; reste 
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» seul , il continue à parler , et s^embarrasse peu qu^on 
» récoute. n n^abhorre rien dans la nature autant que 
» le silence j il n^est né que pour parler , il 9. vécu en 
-» parlant , et yent parler en mourant ; dans sa tombe 
» même , continuant de donner du mouvement à salan- 
» gue , il espère briser le cachet' de fer que la mort 
3> imprime à sa bouche. » 

8) PAGE 125 , VERS 5. 



La bonté fait sa politeta«) 
Le malheur est sacré pour sa délicatesse. 



Voltaire a défini ainsi la poUiesse : 



La politesse est à Tesprit 
Ce qae la grAce est au visage ; ^ 

De la bonté ilu coeur elle est la douce image , 
Et c*est là bonté qu'on chérit. 



(f La politesse , dit Duclos , est Texpression ou Fi- 
» mitation des veitus sociales j elle en est Pexpression y 
» si elle est vraie , et Pimitation , si elle est fausse ; et 
» les vertus sociales sont celles qui nous rendent uti- 
» les et agréables à ceux avec qui nous avons à vivre.» 

DeliUe ne s^est point occupé de défmir la politesse ; 
il s^est contenté de nous montrer Thomme poli. 

Ce que Stillingfleet dit de la politesse dans son Poème 
sur la Conversation , mérite d^étre cité : 
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(c étudiez avec soin la politesse (*) : elle tous appren- 
y> dra les manières de parler et les gestes que la mode 
» avoue. En vain Taffectation à Fair de matrone , et la 
» pétulance avec ses familières grimace3 diercluent à la 
» contrefaire. EUes luttent contre la nature pom* se faire 
» applaudir , se tourmentent et fatiguent les autres. La 
D politesse marche dW pas plein d^aisance , quoM{ue 
» mesuré , et de tout ce qu^elle a étudié ne fait voir que 
» la grâce. » 

Je connais des censeurs chagrins qui déclament contre 
la politesse , en disant qu^eUe est contraire à la fran- 
chise , et qu^elle dispense trop souvent Thomme d^étre 
bon , en lui donnant la facilité de le paraître. La poli- 
tesse se sert des mots qui n^appartiennent qu^aux vertu' 
sociales. Il lui arrive même quelquefois dVn exagérer, 
d^en dénaturer le sens , ce qui fait qu^ on est embarrasé r 
orsqu^on veut exprimer une véritable affection , un 
sentiment qu^on éprouve. Une politease affectée peut 
contribuer à corrompre le langage des sentiments ; ce 
n^est pas cependant une raison pour proscrire la poli- 
esse } car les gens qui en abusent ainsi ne manqueraient 



(*) Stuij i?iih care politeneu , that mutt t«ach 
The modiah forHis of g«sture and of tpeach t 
In vain formality f witb matroa mien , 
And perineu apet her witli faoïîliar geint 
They agaiait nature for applauaes «train f 
X>iatort themaelret , and give ail othera pain : 
She m«Tea with eaaj , thongh wiih maaaarcd paca , 
And ahefira na part of atudy , but the gr«ca. 
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pa» d'avoir, peuF corroBopre la IftRguc <ies sentixËients , 
mille autres moyens qui ne tourneraient ni au profit des 
mœurs , ni à l'agrément de la société. Tous les jours 
les mots consacrés à la morale sont dans la bouche die 
gens qui n'ont point de morale , ce qui n'empêche pas 
que ces mots ne signifient encore quelque chose. 

9) PAGE 126, TSRS 5. 



Le MrcaMR« ctizel, la mordante épi^ranme , 
Et rironie an ri» moqueur. 



La plaisanterie , dit un écrivain que nous avons déjà 
cité , est le talent le plus agréable pour la conversation ; 
mais comme il est infiniment rare , on y a substitué les 
mots piquants , et ce qu'on ^pelle le persiflage ; pré- 
cisément , comme quand un habiBemcnt trop cher se 
met à la mode , ceux à qui leurs facultés ne permettent 
pas de se lé procarev, se contentenK de qnelqne chose 
d'approchant , qui koke la mode tant bien que mal. 
Bien des gens appellent plaisanterie l'art de dérouter un 
homme dans soa discours , de hti faire perthre conte- 
nance , de le rendre ridicule , et de faire sortir les dé- 
fauts de sa personne et de son esprit. 

Dudos appelle le persiflage un amas £atigaaat de 
pai'oles sans idées , une volubilité de pvopos qui font 
rire les sots , scandalisent la raison , déconcertent les 
gens honnêtes ou timides , et rende»* la société insup- 
portable. Ge mauvais genre est quelquefois , ajoote-t-il , 
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moins extravagant, et alors iln^en est que'plus dangereux; 
c^est lorsqu^on immole quelqu^un , sans qu^il s^en doute , 
à la malignité d^une assemblée , en le rendant à-la-fois * 
instrument et victime de la plaisanterie commune , par 
les choses qu'on lui suggère et les aveux ingénus qu'on 
en tire« 

Les gens qui font trop d'usage de cette gaité oublient 
que , lorsqu'ils donnent un ridicule , ils acquièrent un 
vice. Ce qui tue la gaité , c'est l'esprit de dénigrement , 
la malignité des propos , l'usage cruel et plat des misti- 
fications. Après ces explosions delà haine ou de la mé- 
chanceté , tout languit , tout paraît froid , insipide. 

»*») PAGE 127 , VERS 6. 

Ah ! je la recounaia : noble et simple , son nom , 
A tout nos jqnnes fats 'j'en demande pardon , 
£st Modestie. 

Les personnes modestes sont pre&que toujours prises 
au mot dans le monde : voilà pourquoi le ton tranchant 
est devenu de mode. Ma réputation , disait Duclos , n'a 
commencé que du moment où j'ai dit que j'avais de 
l'esprit. 

L'auteur des Lettres persanes cite un exemple re- 
marquable du ton ti'anchant. Il parle de deux savants 
qui avaient une gi*ande célébrité : a Leur conversation , 
» dit-il , me parut admirable. La conversation du pre- 
I» mier , bien appréciée , se réduisait à ceci : ce que j'ai 
» dit est vrai , parce que je l'ai dit j la conversation du 
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M second px>rtait sur autre chose : ce qu'on a dit n'est 
y |>a8 vrai , parce que je ne Yaâ pas dit. » 
rxL'hommie modeste ne plaît guère que parce qu'il n'in- 
ten'ompt .personne. S'il garde le silence ., ceux qui 
pai'lent devant lui ont assez de candeur pour croire 
qu'il ne se tait que pour avoir le plaisir de les écouter. 

Lord Chesterfield recommande à son fils , non point 
tant d'être modeste que de le paraître. La modestie , 
lui dit-il, sera votre seul hameçon, quand yous pé- 
cherez aux louanges. 

Morellet , dans s.on morceau sur la conversation , 
parle d'une certaine fausse modestie plus oppressive et 
j.lus insultante que le ton tranchant et décisif. Voici à 
peu près le langage de ceux qui ont cette fausse mo- 
destie , qui n'est auti'e chose que le dernier raffinement 
de la vanité. « Ce qu'ils ont l'honneur de vous dire leur . 
» semble démontré j mais c'est seulement leur opinion , 
» qui ne peut servir de loi à personne. Si on n'est pas 
»> de leur avis , c'est sans doute parce qu'ib ont le mai- 
y> heur de s'expliquer mal , et qu'ils ne se sont pas fait 
]> entendre ] ils prient qu'on leur permette de répéter ce 
» qu'ils ont déjà dit , persuadés qu'on se rendra à l'évi- 
)> dence de leurs raisons. Bs ne prendraient pas la 
)> liberté d'être d'un avis différent di^ vôtre sur d'autres 
» malièrcs j mais pour celle qu'on traite , ils en ont fait 
» une étude particulière , qui les autorise à dire leurs 
■» sentiments , etc. , etc. » 

Le Spectateur fait ainsi le portrait d'un homme 
modeste : « Lucceius a d« savoir , de l'esprit , de l'en- 
y jouement et d» l'éloquence ^ maiâ avec tous ces avan- 

i8 
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» tatgts y il k's pas te moiadre deM^ift lUid^détix efii 

» tête. Peut-être aussi que le vulgaire croit , à cause de 

)> cela , <pi^it Wa^ pois» àe génie ; mais ses amis sont 

» bien persfudfe qo^'Û est d^une kaMleté consommée. 

» Il ne «M'che pas à se faire admirer , et il n^a pas 

» bes<»n de Téclat extérieur. Ses habits lui plaisent ,' 

» pourvu qu^iiis soient à ht tSSôêêe et qu^its lé tiennent 

» chaudeoient ; 11» société lui est agréable , s^il y trouve 

» des persoimes polies et d^un bon naturel. Il ne die- 

» mande ni le superflu dans les repas , ni la gi*ande joie 

» en compagnie , ni rien d^extraordinaïre pour le di- 

» venir. Dépouillé de préjugés , et maître de ses 

» passions , ' il fournit sa c^nière si 'doucement , qu'il 

» larouve partout plus d'esprit , plus de bonne chère , et 

» phts de gaîté , qu'il ne lui en faut pour goûter le phdsir 

w de la vie. » 

â lie ton po8iû€ et tranchant , a dit Sterne , est une 
» jd:)surdiLé ^ si vous avez raison , il: diminue votre 
» triomphe ; si vous avez tort, ilr ajoute à la honte de 
» votr^déâiite. * 

^0 PAGE ia8> VBBS i6. 

Que l'indifféTent igoîcM , 
D'un ftir distrait , intouciaDft «t trial* » 
Semble , À regret , supporter tos discours. 

Voici comment le poète itftBen Bott<]Ë nous peint l'e- 
xisté qui parle sans ce«se de hûrméme : 
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« Toyez-\oas cekii'^i qui entre y ne soi^eant qn^àlui 
)> seul {*) ? Ses profondes pen&ées ne Vocoupent quelle 



(A} , . é QaeJle cavrisi » 

Ch' entra 00 sol mirando? Il graa pentiaro 
I<*occnpa di «e itesso , e tanta ei prende 
Cura di le , che ne dispenia il mondo. 
fiuo noné è VIo , ned ahra Toce mai 
JBtoe dal labbto suo nh più fréquenta , 
JSh con «n£aii «gaal. KatiMra il feca 
D* aria sola temprandolo , « di molta 
Opinioo j poi , régna , dÎMo , e vivi 
Cairtro delP univeTto 1 ogni TÎTente 
A te raggio sarà } tu sampre è tutti * 

Occupa di te steaio , il nome tuo 
Entri ia ogni diicono , e de' tuoi catt 
N'en mai phiesti da alcun stanca ogni orecchia 
Aidioolo. e importmO) e ad ogni incontrO| 
S ftu>r di tempo afterBamente suoni 
IRella tua bocca il riapettabil io. 
Cosl dlMe natnra , ed ei di volo 
1(0 uact di mano , e frettoloso corae 
A x^ioaar di «e , largo «pergendo 
3îaU9 oaJa , e nei circoll loquaci 
IjVo ripetutos io son , iojeci y io pcnso, 
Sema io nulla sa dir , ni ▼* è diacorso , 
^ûti^ ei non citi té steMO , etempio eterno, 
O paiagoae. 

Non V i ripiegOy 

Von argemento ai stranier, che possa 
Difender dà quel io : dt queata yocp 
lUuatra ogni materia y ogni commente 
Volge , riduce , cakola | confronta > 
A pproavima a ai tteato , di sna vita , 

18. 
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» lui-même , il prend tant de soin de lui qu^il en dispense 
» les autres. Son nom est Moi* Jamais aucun autre mot 
» ne soit de sa bouche si fréquemment , ni avec autant 
» d^emphase. La nature Ta formé seulement d^air et très. 
» rempli de luinsâme. Ensuite elle lui a dit : Règne j 
» vis en te constituant le centre de Funivers ^ tous les 
mortels tireront de toi la lumière \ occupe tous les 
M autres de toi \ que ton nom soit placé dans tous tes 
» discours ; occupe de tous les événements qui te 
j> seront personnels , ceux qui ne te demanderont ja- 
» mais à les connaître qu^à contre - temps , et que 
M toujours retentisse dans ta bouche le -respectable 
» Moi. 

» Ainsi dit la nature , etlui , il prit son vol eh sortant 

» de ses mains ; il s^empressa de ne parler que de lui- 

» même , répandant au loin dans les appartements et 

^n dans les cercles babillards le Moi qu^il répétait sans 

» cesse ••'. . 

» 

» n n^y a nul refuge , point de sujet si 

}» étranger qui puisse défendre ses interlocuteurs de ce 
» Moi» C^est avec ce mot quUl traite toute matière qu'il 
* » réduit , qu^il contourne , calcule y confronte tout , 
)> rapproche tout de soi. 11 est de sa vie , de ses pensées, 
» de ses rêves perpétuellement le citateur , le sujet et le 
» journal. » 



Dï *• , de* auoi peoiter , de' aegni suoi 
Fei^etuo citatofi atori* , e giomale. 
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■>) PAGE lag, VERS M. 
Bien dire et bien entendre est Part de converier. 

L^art de bien entendre est peut-être jplus rare que" 
celui de bien parler. Fontenelle , dans un âge avancé , 

V disait : « Ce qui me console de quitter la vie , c^est 
» qu^il n^y a plus personne qui sache écouter. » -— k L^o- 

V bligadon d'écouter , dit MoreUet , dans son Essai sur 
■» la conversation , est une loi sociale qu^on blesse sans 
» cesse. L^inattention peut être plus ou moins impolie y 
?) et quelquefois même insultante ; il est bien difficile 
-» cependant de ne pas se rendre coupable de cç tort avec 
» les sots ; mais c''est aussi une des meilleures raisons 
-a qu^on puisse avoir de les éviter. » 

l3) PAGE l30y VERS la. 



£t le talent le plu* tnblimey 

Peur garder long-temp* notre estime , 

A besoin de Tariéti. 



Bien ne déplaît dans la conversation comme la monQ-> 
tonie ; Pesprit même le plus cultivé ne peut racheter ce 
défaut. Un homme qui sVxprimait toujours du même 
ton et de la même manière , parlait un jour devant 
M»*, du Deffant qui était aveugle. M°**. duDeffant» 

i8* 






aïo NOTES 

impatientée d'entendre le discoureur , rinterrômpit en 
lui disant : jFermez'moi donc ce mauxfais livre. On ne 
peut faire une critique plus ingénieuse de la mono- 
tonie* % 

*4) PÀGK i3i, TBRS a3. 



. . Tel «nr hi Méae des eaux, 

Xi« melkvenieiit qm m propage , 
Gagne de proche en proche ^ et iusquee an rÎTage , 
Sn cerclea ondulen» on Toit rouler les flots. 



Cette comparaison ingénieuse est empruntée de Pape, 
dans la ^atrième ëpître de TËssai sur PHomme. Voici 
comment DeliUe a traduit Fauteur anglais , lorscpi^il 
compare Les liens qui resserrant les intérêts de la société 
aux cercles que forme un caillou jeté dans Teau* 

C'est ce caillou jeti dans un itaug paisible i 
£n tombant il décrit un cercle imperceptible } 
Un autreiui succède y et tous les flots troublés 
]bteAdont iusqu'aux bords leurs cercles redoublés. 

'^^) PAGE i37 , yias 4* 

Telle autrefois i dans «on brillant déclin , 
J'ai TU la célèbre Geoffcin. 

Lord Chesterfîeld écrivait à lord Stanhope qui se 
trouvait à Paris : n Connaissez^vous M^*«Geoffrin?eUc 
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») est fort spiritueUe , et , comme f ai appris , ne reçoit 
» chez elle que la meilleure compagnie* » 

Tous les arts , comme tous les tftleats , étaient admis 
dans sa société ^ et chacun était sur d^ trouver la consi- 
dération qui lui était assignée par Pefitime publique...,. 
Chez elle la réunion de tous les rangs et de tous les 
genres d^esprit empêchait qu^il n^y eût aucun ton qui 
dominât ; -elle ne cherchait point à y occuper trop de 
place. Elle paraissait le plus détachée de tout amour- 
propre , et savait le mieux intéresser celui des autres. 
Elle avait Paît de faire valoir Tesprit de ceux qui lui 
parlaient , et de renvoyer chacun content de soi-m,éme. 
C'est à elle que fut dit ce mot si connu de Tabbé de 
$t.-Pierre. Ils avaient long-temps conversé ensemble : 
F'ous avez été charmant aujourd'hui, lui dit-elle. 
Je ne suis t^u'un instrument, répondit-il , dont vous 
avez bien joué. < 

Plusieurs des gens de lettres qu'elle recevait cheî 
"^èlle , d'Alembert , Thomas et Horellet , ont payé un 
juste ti'ibut à sa mémoire. Nous nous dispenserons de 
pailer de ces éloges , qui viennent d'être recueillis et 
réimprimés avec le morceau sur la Conversation de 
Morellet. On peut encore consulter l'article qui lui a 
été consacré dans la Biographie imiYerselle. 



FIN. 
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